
― 1 ―

1．はじめに

　この論は，女神という共通テーマのもと，愛と美の女神ヴィーナスを論

考の中心に据え，古代ギリシャの神話的世界に登場した女神がイギリス・
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要　旨

　ギリシャ神話の女神はアジア諸地域の地母神信仰にルーツを持つものが多
い。ヴィーナスもその 1 人で，ギリシャに移入されると愛を司る女神として神
話の中に多くの逸話を残している。イギリス・ルネサンスに至り特にエリザベ
ス 1 世治世下で興隆した演劇文化の中に，ヴィーナスは他の神話的人物ともに
登場してくる。純潔という美徳を体現する女王がパトロンでもあるエリザベス
朝演劇において，御前公演を前提とする宮廷劇に登場するヴィーナスとシェイ
クスピアの物語詩『ヴィーナスとアドニス』に描かれたヴィーナス像との違い
を愛の諸層の中で論ずるものである。愛と結婚の概念の変化と処女女王エリザ
ベス 1 世の存在によって，ヴィーナスの姿は愛の実相を映し出す鏡の役割を果
たしている。
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ルネサンス期に至りどのように表象されているか，その変化を跡付けよう

とするものである。

　ヴィーナスと聞くとどのような姿が想起されるだろうか。古典古代の

ヴィーナスはミロのヴィーナス像に象徴されるように優美さの中にもしっ

かり力が漲る体躯，毅然とした面立ちを備え，巻毛，ふくよかに盛り上

がった胸，くびれた腰を持つ美しく力強い像として想起される。

　5 世紀から 15 世紀半ばに至るヨーロッパ中世では，キリスト教文化の

下，肉体は悪とされ，肉体表現も美徳の寓意として描かれる場合のみに限

られていた。イタリア・ルネサンス期の傑作，ボッティチェリの「ヴィー

ナス誕生」（1484 年頃作）に描かれた裸体のヴィーナスはこの時期の理想

美を体現すると同時に，長い金髪で局所を隠し右手で胸を蔽うポーズは

ジョヴァンニ・ピサーノ（1250-1315? イタリアの彫刻家，画家，建築家）

作の寓意像「節制」と似たポーズで，美徳の寓意とみなされることを意図

したのかもしれない。

　ヴィーナスは「愛」をあらわす寓意として生き延び，イギリス・ルネサ

ンス期に興隆した演劇文化の中に登場してくる。エリザベス 1 世治世下に

おいて，純潔という美徳を体現する女王と愛と美の女神であり Love とい

う寓意的存在でもあるヴィーナスとの戦いともいえよう。ペトラルカの

『凱旋』に見る勝利の順列の中では，第一段階の「愛の勝利」は第二段階

で貞節に打ち負かされてしまうのだが，この二人の戦いはどうなるのだろ

うか。

　多くの女神の中でヴィーナスに着目したのはヴィーナスが融通無碍であ

ることである。ヘラのように正妻という縛りがない上に，アテナやアルテ

ミスのように処女を信奉するのでもない。言い換えるならば，ヴィーナス

を跡付けることで，女性の表象変遷を辿ることができるのではないかとの

思惑があったからである。シェイクスピアの『ヴィーナスとアドニス』に

描かれたヴィーナスと先行する作家たちのヴィーナス像を比較すること
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で，その時代の愛の実相に迫ることができるのではなかろうか。

　まず，ヴィーナスはどこで生まれ，どこからやってきたのだろうかとい

う至極当然の疑問から出発しなければなるまい。

2．ギリシャ神話の中のヴィーナス

　ヴィーナス（Venus）は，古典ラテン語 Venus（ウェヌス）の英語読み

であり，ローマ神話の春と花園，豊穣の女神である。ギリシャ神話ではア

フロディテと呼ばれローマが覇権を強めてギリシャ文化を取り込むとアフ

ロディテとウェヌスが同一視されることになる。ラテン語の venus （語幹

は vener-）はもとは「肉体的欲望，性欲」の意味の中性系普通名詞であ

り，そこから「欲望を刺激する特性，性的魅力を象徴する女神」へと発展

する。さらに印欧語族の wen- 「欲望」にまで行き着くと辞書の説明にあ

る。Vener- という交替語幹から派生語が生まれ「愛，許し，欲望，肉欲，

肉」といった共通のつながりが伺える。

　ヴィーナスに限らず，ギリシャ神話の神々を俯瞰するには便宜的に 3 期

に分けるとわかりやすい。第 1 期は原始共同体時代，第 2 期はガイアから

ゼウスを頂点とする神々や英雄そして人間の織り成す壮大な神話形成の時

代，ギリシャがローマに征服されギリシャ神話がローマ人の中に浸透し，

ローマ化された時代の第 3 期になる。ローマ神話中の同じ性格をもつ神と

同一視され広まったものだ。三枝和子（1）が述べているように，3 期は 2 期

に，2 期は 1 期に含まれるのは言うまでもない。

　ヴィーナスのルーツを探ると，BC2000 年頃古代オリエントに生まれた

豊穣の女神，地母神に遡ることができる。発祥地はシュメール，そこから

バビロニア，アッシリア，フェニキアへと至りギリシャにたどり着くのだ

が，豊饒を司る地母神とはどのような姿であったのだろうか。シュメール

神話では，男神ばかりの中で女性の主神イナンナ女神が豊穣の女神として
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崇められている。この女神は結婚せず，売春婦を引き連れ好色な欲望をそ

そるものとみなされてもいたらしい。アジア各地で発掘された，胸と臀

部，腰が強調された名もなき女神像が象徴する「神的で多産な母性の力」

がヴィーナスのルーツということになる。女性の持つ妊娠出産という母性

の力，即ち男女の交わりによって生命が生み出されるという覆ることのな

い宇宙原理に対して，支配力を強めたい男性側の畏敬の念と恐怖がヴィー

ナス像を作りだした原動力ということになろう。ギリシャ神話の女性蔑視

思想については多くの評家が指摘することだが，「神的で多産な母性の力」

はそれだけ強力で得体のしれないものだったのだろう。

　ギリシャ神話では愛の女神アフロディテ（Aphrodite）（2）と呼ばれ，ギ

リシャ語の aphros を語源とし，risen from the foam（泡から生まれた）

を意味する。ギリシャ神話伝承譚のうち，ヘシオドスの『神統記』によれ

ばアフロディテの出自に関してこのように言っている。

　

　　さて大いなる天空が夜を運んでやってきて

　　情交を求めて大地の上にのしかかり，八方に

　　体を広げると，息子は待ち伏せの場所から左手を

　　伸ばし，右手に長く広大な鋸鎌を

　　つかむや，己の父親の性器を

　　一気に刈り取って，肩ごしに，背後に

　　投げ飛ばした。

　　性器の方は，…陸地から敷浪騒ぐ海へと投げ入れると，

　　久しい間，綿津見の表を漂っていたが，やがてその周りに，

　　不死なる肉から白い泡が沸き立ち，その中に乙女が

　　凝り出た。（『神統記』p. 103）

　

　ゼウスの父クロノスがその父ウラノスの男根を切断して海に投じた時，
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周りにわいた泡から生まれたのがヴィーナスであるとする。ヘシオドスは

神々の系譜と世界の起源を体系的に整理した叙事詩人であり，神の召命を

受けたことを誇り，ガイアとウラノスから生まれたティターン神族とそこ

から生まれたオリンポス神族，さらにゼウスの偉大さをムーサの力を借り

て寿ぎたいというのが趣旨であるとその序章で高らかに宣言している。

ヴィーナスについても女性を介さずウラノスのみから生まれたことにし，

神性を保とうとしたのであろう。イエス・キリストを処女懐胎で生まれた

ことにするのと根っこは同じである。

　一方，ホメロスは叙事詩『イリアス』の中で，アフロディテはゼウスと

ディオーナの娘と伝えている。

　　‌�そこでチューデウスの子が，石塊を持ち，アイネーアスの腰目がけて

打ち付けた，それで腰の関節を打ち砕いて，両方の腿までそのうえ

切ってしまった。それでこの折，あるいは武士たちの君アイネイアー

スは死んだかもしれなかった。もしそれ，あのゼウスの御娘神アプロ

ディーテーが目ざとくみつけなかったら…

� （『イリアス』第 5 巻）

　さらに，ホメロスの名を冠して伝えられる神々への讃歌集である『ホメ

ロスの諸神讃歌』では，「ゼウスの娘御アフロディテ」の呼び名を与えて

いるものとヘシオドスのように泡から生まれたとする伝承の両方が混じっ

ている。異なる出自の併存はギリシャ社会のアフロディテに対する憧れと

脅威を反映すると思われる。女性の美と力が結実した姿，その姿形の輝く

ばかりの美しさを唯一の武器とする女神であることには変わりはない。

　ローマ時代の歴史家アポロドールスも同じ伝承を伝える。アフロディテ

誕生と同時に精液と一緒に流された血液から兄弟神のエロスとヒメロネが

生まれ，これら三者一体でオリンポス山に登ることを許されたともされ
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る。ヴィーナスがゼウスの兄弟姉妹親子以外でオリンポス十二神になれた

のもホメロスの伝える伝承と兄弟のアシストがあればこそ成立し得た話な

のだろう。精液から生まれた泡がキュテラ島に流れ着き，さらにキプロス

島へ運ばれ，その海を子宮として，女神が誕生した。ボッティチェリの

「ヴィーナスの誕生」はこの誕生秘話を美しく視覚化したものである。し

かし殺害の結果として生まれた愛と美の女神は，死に際に発したクロノス

の呪いによって凶事の源となりそうな予感を抱かせてしまう。だからこそ

ホメロスはアフロディテをゼウスの娘とし，オリンポス十二神に値する正

当性を付与したかったのだろう。ギリシャの神々は，全能の神ゼウスに

よって夫々職能を割り当てられた（競合する場合もある）男神女神の中に

あって，ヴィーナスは美しさで「欲望をかきたてる」ことが唯一の仕事と

される性愛の女神なのである。

　恋の神エロスはヴィーナスと職能が重なるため，ヴィーナス誕生の後，

姿形，職能の面で徐々に小さな存在になっていく。ガイアとともにカオス

から生まれた原初の神でありながら職能は定かでないまま，愛の神アフロ

ディテが生まれると，その弟分として扱われ，アフロディテがオリンポス

十二神の一人に加わると，同じ職能を持つ神としてアフロディテの下位に

置かれることになる。第 2 期では青年の姿を保っていたのに第 3 期になる

とヴィーナスの子供として幼児の姿を取る。父親はゼウスともアレスとも

されるが，親子としてのヴィーナスとエロスは聖母子像の世俗版として定

着している。

　プラトンは『饗宴』の中でエロスを主題として、恋について，即ち恋の

欲望の本質について述べる。アガトン邸で行われた「エロス神についての

議論の饗宴」の模様を伝聞として語る形をとるこの書は，5 人の演者の議

論を紹介し，その上でプラトンが敬愛するソクラテスが述べる愛の正しき

道を伝える趣旨で書かれたものである。5 人の演者の話は最後の演者ソク

ラテスの愛についての話に収斂しており，プラトンの恋の正しき道はソク
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ラテス的愛，即ちプラトニック・ラブだと言いたいのだ。

　この中で 2 番目の演説者パウサニウスの述べることとして，エロスとア

フロディテが一体的であると断ったうえで，エロスには「ウラニア」と

「パンデモス」という 2 つの異名があり，区別されていると言う（『饗宴』，

p. 61）。ヘシオドスの男根説とホメロスのゼウスの娘説という二つの異な

る伝承をまとめるために，ヴィーナスをアフロディテ・ウラニアとアフロ

ディテ・パンデモスの 2 つに分け，一方には聖なる役目，もう片方には卑

俗な役目を担わせるとする。実際議論の対象になっているエロス神は男神

なので，エロス・ウラニアは聖なる愛（この当時は青年愛，つまり同性

愛）を表し，エロス・パンデモスはより劣った異性愛を表すことになる。

　アフロディテ・ウラニア（聖なる愛），アフロディテ・パンデモス（卑

俗な愛）となると女性性が 2 分割されてしまう。ウラノスの切り落とされ

た男根の泡から生まれたとされるアフロディテの血なまぐさい出自を考え

ると，とても heavenly（神的）とは繋がりにくいと思うのだが，ルネサ

ンス期の双子のヴィーナス（3）論やそれ以降のヨーロッパ文学の聖女と悪

女を対比する発想に影響を及ぼしたのではなかろうか。ボッティチェリの

「ヴィーナス誕生」に描かれたヴィーナスは，同時期に描かれた「春」ま

たは「春の寓意」と名付けられた絵画に登場する着衣のヴィーナスと本来

対になって飾られるはずであったらしい。聖愛を裸体のヴィーナスで，性

愛を着衣のヴィーナスで描くことで聖と俗の均衡が図られている。

3．ヴィーナスの系譜

　ヴィーナスはギリシャ・ローマ神話の中で，性愛の神としての職能を存

分に発揮している。性愛への欲望を支配する神として，ゼウスでさえその

力を抑え込むことはできない。夫以外に関係を結んだものは多数に及び，

生まれた子供もゼウスに引けを取らない。ヴィーナスの関係者とその経緯
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をまとめておく。

　オリンポス十二神を構成するのはゼウスを主神としてその兄弟姉妹であ

る第一世代と娘息子にあたる第二世代で構成され，父親クロノス世代の

ティターン神族に勝利し 3 兄弟（ポセイドン，ゼウス，ハデス）で海域，

地上，冥界とすべでの世界を統括する。さらに姉妹たちを妻とすることで

ゼウスを中心とした権力構造はさらに盤石なものになる。ヘスティアだけ

は炉を守る神として処女を貫くことが許された。ゼウスはさらに用意周到

でティターン神族の女神たちをも妻にしている。叔母にあたるテミスとム

ネモシュネである。さらに最初の妻はメティスでティターン神族テテュス

の娘である。ゼウスは女神たちと結婚することでその持てる能力を引き継

ぎ万能の神として君臨することができるのだ。

　ヴィーナスはウラノスの精液から生まれたのだからゼウスの叔母にあた

り，オリンポス十二神の仲間入りする資格はない。しかしヴィーナスはゼ

ウスの妻とも娘ともなって，ゼウスの息子や娘に当たる，アテナ，アポロ

ン，アルテミス，ヘパイストス，アレス，ヘルメスと共にオリンポス十二

神の仲間入りを果たすのである。ヴィーナスの特異な出自については 2 章

で述べた通りで，ヴィーナスの地位もヘパイストスの妻となることで盤石

なものになる。ヘラの息子ヘパイストスは醜く生まれたせいで，母に嫌わ

れ地上に落とされてしまうが，一計を案じ神々の座に戻ったばかりか最高

の美神ヴィーナスを手に入れる。2 人に子供はないが，ヴィーナスはゼウ

ス同様多くの愛人を持ち性愛の力を発揮する。ゼウスとヘラの息子である

軍神アレスとの間に，エロス，ヒメロス，ハルモニアを生む。ハルモニア

はテーバイの創始者カドモスの妻となるが，テーバイに降りかかった災い

の発端はヴィーナスとアレスとの不祥事であり，ヘパイストスの怨念がも

たらしたものとされる。ヘルメスとも密かに関係を持ち，両性具有の元祖

ヘルマプロディトスを生んでいる。

　エロス神については 2 章で述べたとおり，いつの間にかヴィーナスの子
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供として弱小化されるに至る。元々カオスから生まれ，ガイアと同列の

「生殖」という根源的な力をもつ原初神であり畏怖の対象であったものが

ヴィーナスの誕生を境に力が弱められていく。しかし完全に弱められたわ

けではなくヴィーナスの子供として，恋の挑発者としてヴィーナスと同じ

Love として擬人化され，恋愛遊戯に参加している。時にヴィーナスに対

しても挑発する仕事人なのである。

　ヴィーナスはトロイ戦争にも深く関わる。黄金のリンゴを巡ってヘラ，

アテナ，アフロディテの三美神が覇を競い合う事態に決着をつけるため

に，ゼウスの命でトロイの王子パリスに裁定役が任される。パリスは世界

一の美女ヘレナを与えると約束したヴィーナスを最も美しい女神に選ぶ

が，選ばれなかった女神たちの名誉心を傷つけることになり，これが神々

の世界を巻き込む長き戦いの下地になっている。

　さらにヴィーナス自身がトロイの王子アンキセーヌと神と人間という種

族を超えた関係をもち，生まれたアエネーアスの母としてトロイ側に加担

する原動力になっている。ヘラとアテナは当然ギリシャ側に付くことにな

り，ギリシャとトロイの戦いは，結局 10 年という長きに亘り続くことに

なる。

　トロイ陥落後アエネーアスがローマ建国をめざしてイタリアに至るまで

の苦難の旅はウェルギリゥスが壮大な叙事詩に仕立てている。ヴィーナス

は母なる神として度々登場し，息子アエネーアスを導き，危難から救い，

ローマ建国という使命を果たさせる。ヴィーナスはローマ建国の母，戦い

の神としてアエネーアスにつながるカエサル家の守り神として奉られる。

　ルネサンス期に至って神話的人物が大挙して復活する中，ヴィーナスは

性愛の神として月の女神ダイアナと対比され，月の女神に擬えられた処女

女王エリザベス 1 世が純潔の美徳を体現するなかで，愛の主題を担う役割

が与えられる。
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4．寓意としてのヴィーナス

　ローマ時代になると，愛は原初的な情動から取り扱うには技術を要する

もの，或いは病とみなされるようになる。オウィディウスの書いた『愛の

歌』，『愛の技法』と『愛の治癒』は愛の世俗化，擬人化へと舵を切ること

になった。

　プラトンはエロスの分からなさに突き動かされて愛の本質を追求し，愛

の究極の理想として「美のイデア」もしくは「善のイデア」という理念に

到達した。プラトンによって愛は徳と結びつき人生を豊かにしてくれるも

のであり，希求し，成就されるべきものとされ，どのように成就するのが

正しい道なのか真剣に議論され , 愛の辿る正しい道は，地上的愛から天上

の愛へ至るのが理想とされた。魂における愛の観照という理想の境地は，

結局死すべき人間にとって達することはできないと薄々感じ取っていたは

ずだ。ネオ・プラトニズムではそれを可能だと考えたため魔術的方向に深

入りすることになるのだが，愛の本質には誰も到達していない。オウィ

ディウスは愛の指南書を書いたが，愛の現実的な諸相が描かれ，成就する

ためのノウハウが指南されている。愛の諸層に対処しうる現実的な技術も

まだ見出されていない。

　時代は下って 12 世紀のフランスでこれまでとは異なる愛の概念が作ら

れた。シャンパーニュ公爵夫人の命により，クレチアン・ド・トロアとア

ンドレアス神父が書いた『宮廷風恋愛の技術』である。この書はこのよう

に始められている。

　　‌�　先ず初めに考えねばならぬことは，恋とは何か，何処からその名は

由来しているか，恋の功徳は如何なるものか，どのような人の間に恋

は存在し得るか，それは如何にして獲得され，保有され，増加し減少
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し，そして終わるものか，恋が報われているという印はどこに見られ

るか，恋する者同士の一方が不実である場合，もう一方の者は如何に

処すべきであるか，以上の事柄である。（p. 30）

　ここで語られる愛の概念は，愛というものが中身のないものであるかも

しれないという愛の変節にある。抽象的なものを保証するのは多くの具体

概念でしかないということになろうか。高みを目指すべきもの，支配すべ

きものから中身の可視化が求められ，実体と見かけが異なるかもしれない

ものへ変質したことになる。フランスの宮廷で花開いた宮廷愛は妻の貞節

と夫に対する忠誠を求めるものであった。ギリシャ時代に愛の基本とされ

た青年愛 （同性愛） はすっかり影をひそめ，宮廷風恋愛の描く愛ははっき

り異性を意識していて「異性の美しさで起こる苦しみであり，その苦しみ

をなるべく長引かせて徳と礼節を守ることを教え，愛の技巧で肉体的な愛

を欲し実現させる」ことなのである。ここでは，肉体的な愛は否定された

わけではないが，成就する愛から成就しないことも想定している愛への一

部書き換えのようなあり方は，愛の伝統に大きな影響を及ぼすことになる。

　この時代に書かれたロマンス『薔薇物語』（4）では主人公の「私」は夢の

中で「薔薇」を愛し，「薔薇」の愛を求めて塔に出向くが，愛を阻む寓意

的人物に邪魔され，愛神やヴィーナスの助けも空しく絶望に終わってしま

うという筋立てである。愛神エロスは愛を成就するために「私」を教え導

く役を担い，訓戒を与えたり，実際に愛を阻む寓意的人物と戦ったりす

る。「悪口」，「怖れ」，「危惧」，「羞恥」の 4 人が薔薇園の番人で「私」や

愛神に対峙する。ヴィーナスは当然愛を成就する側に立ち，薔薇園の持ち

主「純潔」を襲うのだが，その結果生まれた娘「羞恥」は愛に敵対する側

にまわってしまう。さらに薔薇にキスしようとした「私」が「歓待」に止

められ，止めた「歓待」をヴィーナスが咎める。「歓待」の許しを得て，

「私」が薔薇にキスすると薔薇の姿は消え「私」は絶望に陥る。ヴィーナ
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スが図らずも愛に葛藤と絶望をもたらす役割を果たすのは当時の愛の実相

を反映したものだろう。

　このような宮廷風恋愛ロマンスはイタリアへ持ち込まれペトラルカ，

ボッカチオに影響を与え，チョーサーを介してイギリスへと移入されるこ

ととなった。そのチョーサーこそ，エラスムス（1466-1536）に先立つこ

と 100 年前，イギリス・ルネサンスの嚆矢ともいうべき人物なのである。

　ジェフリー・チョーサー（1340-1400）は外交官として大陸へ赴き，フ

ランスの影響のもと，宮廷風恋愛を取り入れた寓意物語を書き，イタリ

ア，特にペトラルカ，ボッカチオといった新しい文学に影響を受けた作品

を書いている。『薔薇物語』の翻訳も試みている。その後，古代の作品や

夢を題材に据えることをやめ，現実に即した愛の物語を客観的に描くスタ

イルに変わる。愛の物語は高みから地上へ，結婚を前提としない宮廷風恋

愛から結婚を前提とする愛の意味の探求へと立場が変わってくる。愛は結

婚に結び付けられ，結婚の美徳が謳われ始めた。

　キリスト教社会においても，性愛を認めつつ純潔を尊ぶための論理づけ

が中世以来苦心されている。中世のカトリック教会では結婚は秘跡として

認めるものの，純潔，処女，童貞をより重んじ，性愛は蔑まれていた。騎

士道物語は情熱恋愛の端緒とされるが，結婚は政略でしかない時代におい

て，妻の貞節と夫への忠誠が重視され，それを乱すような情熱恋愛，ある

いは女性そのものが『宮廷愛恋愛の技術』の中で批判的に示されている。

この中からダンテ，ボッカチオなどの影響をうけたエラスムスが出てく

る。エラスムスはオランダの人文学者で，カトリックでありながら性愛を

忌まわしいものではなく，肯定的に受け入れ，『結婚の賞賛』を書いてい

る。この書は「若い紳士に結婚するよう説得する書籍」として英訳（1560）

され，愛が結婚と結びつく素地になったはずだ。

　中世末期に，『薔薇物語』のような擬人化された抽象概念の教訓的寓意

文学から道徳劇が生まれる。道徳劇とはキリスト教文化に基づいた善徳悪
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徳など抽象概念を擬人化して役名とし，人間の罪と救済について教えよう

とする寓意劇である。

　イギリスで最も古い道徳劇は 15 世紀初頭に演じられた「堅忍の城」

（The Castle of Perseverance）である。悪徳が紹介された後，人間が現れ，

悪に翻弄されるも善徳に諭され徐々に年を取り最後は死の矢に打たれて死

ぬ。そのあと魂が這い出て，悪天使にさらわれそうになるところを神の 4

人娘に助けられ，最後は神の前で慈悲によって救済されるという内容であ

る。

　道徳劇では人間の生死に関わるあらゆる善悪が擬人化されて登場する

が，キリスト教的観念，即ち神と悪魔の対立を基盤にもつ善悪の対立構造

は，ルネサンス期に至ると徐々に世俗的な対立構造にシフトしていく。道

徳劇の伝統はイギリス社会に根づき，抽象概念の擬人化という手法は変質

しながら生き残る。

5．ルネサンス期のヴィーナス

5-1　ルネサンスとは何か？

　元々ルネサンスとは「再生」「復活」を意味するフランス語で，一義的

には古代ギリシャ，ローマ社会の文化を復興しようとする文化運動といえ

よう。ルネサンスが「文芸復興」と訳されてきたのは，文芸の分野からル

ネサンスが始まったからであり，古典期のギリシャ・ローマ社会を理想の

社会とみなし，キリスト教原理から人間を解放する，曰く人間第一主義，

人間性復活を標榜した。となると，ローマ帝国のお膝元でこの機運が盛り

上がったのは当然であり，事実 14 世紀のイタリアから始まることになる。

14 世紀後半，ローマ教が分裂した後，即ち法王の捕囚時代に，古代ロー

マ文明への見直し機運が盛り上がり，それを読み解く考古学者や文献学者

が現れる。さらに時を同じくしてオスマン・トルコの脅威に晒されたビザ
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ンチン帝国の国力が衰えてくると，それに比例するかのようにビザンチン

からギリシャ語知識人，学者がイタリアに流入し始め，かれらは多くのギ

リシャ語文献を携えてきたためイタリアでギリシャ語熱も湧き上がる。ル

ネサンスの「文芸復興」は，ダンテに始まりペトラルカ，ボッカチオと続

く文人たちが修道院に眠っていたローマ古典を再発見し，自ら詩作に取り

組み古典時代の素晴らしさを称揚し始めたことが嚆矢である。千年の時を

へてルネサンスが起こり，ヨーロッパ全土を席巻する一大思想潮流を形成

していく。

　イギリス・ルネサンスはイタリア・ルネサンスからほぼ 1 世紀遅れて，

ヘンリー7 世が薔薇戦争（1455-1485）に勝利し国内を統一，その子ヘン

リー8 世（1491-1547）の治世になりようやく本格化する。ヨーロッパ大

陸と結びつきが強く，当初はフランス語を話す王を頂いていた国が，フラ

ンスの領土を失い，島国に籠らざるをえない状態に陥ったことが逆に愛国

心の高揚をもたらしたことになる。ヘンリー8 世は自らの離婚問題を契機

に「上告禁止法」でローマ教会に属さない主権国家として独立を宣言，宗

教改革を断行，「国王至上法」を制定し国家元首ならびに教会の首長たら

んと英国国教会を樹立するなど着々王権を強化するための施策を進めた。

男子の跡継ぎを求めるという欲求は国を治める者として真っ当な欲望とい

えるだろうが，そのためにスペイン王の娘であり，兄嫁を譲り受けたかた

ちで結婚した妻キャサリン・オヴ・アラゴンと離縁，女官だったアン・

ブーリンと結婚する。アン・ブーリンも跡継ぎが見込めないとなると難癖

をつけて打ち首にし，その後も次々と離婚，結婚を繰り返し計 6 回王妃を

すげ替えるにいたる。得られた跡継ぎはカトリックのメアリーと熱烈なプ

ロテスタントであるが病弱で早世するエドワード，そしてプロテスタント

を国教と定めたうえで極端に傾くのを許さず国力の隆盛に与るエリザベス

の 3 人である。カトリック勢力とプロテスタント勢力の間の政争の中に身

を置き，国のかじ取りに専念し，処女女王と称えられたエリザベス 1 世治
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世下において，ルネサンスは爛熟期を迎え，多くの詩人たちが輩出，その

才能を詩作や劇作という形で競い合い切磋琢磨する活気に満ちた時代であ

る。ヘンリー8 世の修道院打壊し令，宗教画禁止と次々と打ち出された王

権強化の施策のせいで絵画，彫刻は偶像崇拝だとして禁止，破壊された代

わりに，イギリスには独自の劇場文化が育つことになる。抽象概念の劇は

イギリスの宗教改革，ヒューマニズムの影響を受け，人間が主役の劇に変

貌しつつあった。

5-2　大学出の才人たち

　ト書きデータベース，ELIZASD（5）によるとヴィーナスが登場する作品

は，エリザベス 1 世即位（1558）から清教徒革命後劇場閉鎖（1642）に至

る間で 23 作品（6）になる。最初の劇はトマス・プレストン（1537-98）の

『キャンバイシーズ』で，1561 年初演である。プレストンはケンブリッジ

に学び，学才，文才に優れ，演説も巧みであったらしい。この劇は，悪名

高いペルシャ王キャンバイシーズを主人公に据え，その暴虐非道ぶりを描

いている。悪行の限りを尽くす主人公を神の正義によって罰する構図は，

極悪を描いて人心の教化を図ろうとするものである。ヴィーナスとキュー

ピッドは王と従姉妹を出会わせ「欲望を引き起こす」役回りで登場する。

　続いて 1581 年初演のジョージ・ピール（1556-96）作『パリスの審判』

がくる。オックスフォード大学を出て，1580 年頃文壇に身を投じている。

内容は，トロイ戦争の引き金になった「パリスの審判」を下敷きに，ピー

ルなりの改変を加えた女王賛美劇である。改変は，ヴィーナスが最も美し

いと裁定したパリスの審判を不服としてジューノー（ヘラ）が再審の訴え

を起こすという筋書きが付け加えられたことだ。パリスは裁定役の任を解

かれ次の裁定者に処女神ダイアナ（アルテミス）が選ばれる。ダイアナ

は，三美神の中からではなく，ダイアナを信奉する 1 人のニンフ（名前を

エライザ，別名ザベータ）を選ぶ。威厳，知力，美しさにおいて三美神に
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引けを取らず，純潔の点でもダイアナに匹敵するというニンフは，処女女

王エリザベスに他ならず，最後にダイアナから客席の女王にリンゴが渡さ

れ，三美神が祝いの言葉を述べるところで終わる。女王がいないと成立し

ない劇であり，ここまで女王を賛美する劇を書いたのだが，この時代の最

大のパトロンであるエリザベス女王の愛顧を得るのは相当厳しかったもの

と思われる。

　1580 年代に，ピール以上に，内容においても特に文体において特筆さ

れるべき作家はピールの先輩格に当たるリリーだろう。ヴィーナスが登場

する作品は 1583 年初演の『サッフォーとファオ』，同じく『ガラテア』，

1593 年初演の『月の中の女』の 3 作になる。リリーはシェイクスピアに

先行して人気を博した作家で，膨大な著作量と流麗な文体をもって，シェ

イクスピアも含めて，後に続く文人たちに多大な影響を与えた。

　ジョン・リリー（1554-1606）は 1980 年代に活躍し人気を得た作家で，

大学出の才人たちの第 1 期生にあたる。グリーンやピールのお手本になっ

た人物である。大学時代は真面目な学生だったとはいえないようだが，リ

リーの名前が出るのは 1578 年に出版された『ユーフュイーズ― 知恵の

解剖』と続編の『ユーフュイーズとイングランド』による。ユーフュイズ

ム（Euphuism）として今にその名を残す装飾的な文体で書かれている。

リリーの黄金体（7）と呼ばれるそれは，同じ長さの句や文の繰り返しであ

る同数反復（アイソコロン）, 同じ文型の繰り返し（同形反復　パリソン），

それに同音反復（パロミオン）に立脚する。対比と反復の妙によって成り

立つ文体であり，過剰な比喩表現，むやみな繰り返し，回りくどい言い回

しは恋愛のジレンマをテーマに喜劇的効果をもたらし，宮廷で人気を博し

た。1 つの言い方では満足せず，思いつく限りの言い回しを連ねる文体は，

文章修業になる一面もあった。2 つの違うものを併せることで新しい意味

を作り出すことがリリーの文体の根底にあるのではないか。このような修

辞的技法はシェイクスピアはじめ多くの詩人たちに影響を与えている。国
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の隆盛とともに，英語の洗練と美化が目標となったことが中身より文体の

モデルとしてリリーの地位を高めている。

　リリーの評価については様々に異論はあるが，M. C. Bradbrook（8）がリ

リーの喜劇について，シドニーやスペンサーの詩と同様，他の作家たちの

モデルになるような作品であるとその重要性を評価しているのに賛同した

い。

　リリーの真骨頂は散文にあり，劇作に転じたリリーは全部で 8 作（或い

は 9 作）の喜劇を書く。そのうちの 3 作『サッフォーとファオ』，『ガラテ

ア』，『月の中の女』にヴィーナスが登場する。ピール同様リリーも含め

て，大学出の才人たちが書いた劇は宮廷劇であり，基本的に女王賛美の視

点から書かれているので，シンシア（月の女神ダイアナの添え名）に比さ

れる処女女王エリザベスに擬えられる女性キャラクターに美徳が盛り込ま

れるため，ヴィーナスの役割は自ずと限られてくる。

　第 1 作の『キャンパスピ』（Campaspe） にはヴィーナスは登場しないが，

アレクサンダー大王と画家アペレス，キャンパスピとの三角関係を描き，

大王がアペレスとキャンパスピの熱愛を認めて結婚を許すという王として

の雅量を見せて描かれたところが女王に気に入られたようだ。

　次作として書かれたのが『サッフォーとファオ』（Sappho and Phao）

であり，ヴィーナスは美徳を表す女性キャラクター，サッフォー姫と対比

させられる。ヴィーナスはヴァルカン（ヘパイストス）との夫婦生活に飽

きて，面白いいたずらを考えつく。美徳の塊との評判のサッフォー姫の下

へ行きヴィーナスの力を見せつけようとする。そのために渡し守のファオ

を美男子に変えるのだが，突然美男子に変えられたファオはサッフォーに

出会い一目ぼれをしてしまう。同様に，ファオを見て恋の病にかかった

サッフォーは，薬草に詳しいと聞いたファオを宮殿に呼び寄せる。一方，

キューピッドのいたずらでファオに恋してしまったヴィーナスは，新たに

6 本の矢を作ってもらい，サッフォーにはファオを嫌いになる矢を，ファ



― 18 ―

オにはヴィーナスを好きになる矢を打つようにキューピッドに命じる。

キューピッドがサッフォーに軽蔑の矢を放つとサッフォーの恋の病は消

え，元の自分に戻り，美徳が蘇る。キューピッドがサッフォーの厚遇に負

け，ヴィーナスからサッフォーへ寝返る展開は，リリーの独創であろう。

すべてはヴィーナスの仕業だと分かると，サッフォーは反撃に転じる。

キューピッドをヴィーナスから離反させ，ファオにヴィーナスを嫌いにさ

せる矢を打たせる。その結果，ファオはヴィーナスを呪い始めるが，サッ

フォーに対する気持ちは残り，崇拝の念に変わる。サッフォーはヴィーナ

スの力を脱し，次はヴィーナスに代わってこの世の恋愛の女神になり，世

を導くと宣言する。さらに自分の病を告白し，ファオの傷心を思いやる雅

量を見せるが，身分違いの恋だったと反省の弁を述べる。すべてを失った

ヴィーナスは復讐を誓って退場するが，犬の遠吠えにしか聞こえない。

ファオも渡し守に戻る。

　ここでもヴィーナスは美徳の前にやりこめられることになる。美徳を体

現するサッフォーは身分違いの恋の過ちを悟ったばかりか男性たちの恋も

支配しようと言う。ギリシャ神話のサッフォーとファオの物語は，ヴィー

ナスが美青年に変えた渡し守がサッフォーの恋を軽蔑したため，絶望して

投身自殺をすることになっているが，リリーでは自殺するどころか恋の病

から立ち直り，さらに美徳の力を強め，尊敬に値する人物になっている。

　F.S.Boas（9）に拠ると，この作品には隠された暗示がある。エリザベスと

レスター泊との関係を絡めているというのだ。その当時の社会的政治的な

出来事を寓意の形で提示するのは喜劇でよく使われる手法ではあった。

　『サッフォーとファオ』と同じ年に初演された『ガラテア』は神話を題

材にして牧歌劇の趣向も盛り込んだ喜劇作品である。ギリシャ神話には 3

人のガラテアが登場するが，ここでのガラテアはアントニーヌス・リーベ

ラーリスの『変身物語集』に出てくる。男の子を欲しがる夫に生まれた娘

を性転換してもらった妻の名前がガラテアである。2 人目のガラテアにつ
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いては『変身物語』の 10 巻に出てくるピュグマリオンに関連する。自ら

彫った大理石像に恋し，ヴィーナスの威光で人間に変身させてもらうのだ

が，この妻の名前が後にガラテアになったということだ。シェイクスピア

も『嵐』の中にこの趣向を取り込んでいるし，彫像を妻に変えてもらう話

は，『冬物語』に使われている。

　リリーの喜劇は，二人の羊飼いにはそれぞれ美しい娘がいて，生贄にさ

れるのを恐れそれぞれ男装させるものの，娘同士が恋におち，最後は

ヴィーナスの決断で 1 人を性転換させて結婚させるというもので何とも破

天荒で明るい喜劇になっている。

　ここでのヴィーナスは最後の 5 幕 3 場になって初めて登場してくるが，

1 人を男子に変えることで事態をハッピー・エンディングへ導く立役者と

して存在感を示している。反対する父親たちを説得して，自然の神，運命

の女神に対抗して 2 人の純愛を守る立場を貫くヴィーナスの姿には威厳さ

え漂う。ガラテアが述べるエピローグは恋の甘美さを称揚し，愛のみで

育ったキューピッドをほめたたえる言葉で締めくくられていることも

ヴィーナスの立場をより盤石にするものであろう。

　リリーの上記 2 作品は同年に初演され，御前公演もされているが，一方

は負け犬の如きヴィーナス，他方は威厳のあるヴィーナスと異なるヴィー

ナス像を示し，バランスを取っているように見える。リリーの関心は文体

においても常にバランスを取ることにあったので，ヴィーナス像について

もバランスを取ろうとしたのかもしれない。

　喜劇の才人がリリーだとすると，この時期に出てきた「大学出の才人た

ち」の中で一番人気はクリストファー・マーロウ（1564-93）であろう。

大学で法学を学ぶ傍ら，古典文学の翻訳も手がけ，その学識を元に文壇デ

ビューしている。マーロウはシェイクスピアと同年生まれながら，すでに

文壇の寵児になっていたこともあり，1586 年出版された『カルタゴの女

王ダイドー』，1590 年の『タンバレン大王』など，シェイクスピアも大い
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に触発された作品を書いている。

　『ダイドー』に登場するヴィーナスは，アエネーアスの母として，わが

子を危難から救うため，力を尽くす母になりきっている。ウェルギリウス

の『アエネーアス』を踏まえているが，マーロウ独自の改変を加え性格的

な肉付けを行っている。ヴィーナスが登場する場面は 3 回あり，1 幕 1 場

ではヴィーナスはジュピターに息子アエネーアスの安全を懇願，さらに難

破して流れ着いたカルタゴに現れアエネーアスに安全を知らせ，ダイドー

に庇護を求めるように忠告する。次は 2 幕 1 場，ダイドーの宮殿でキュー

ピッドとアスカニアスを入れ替える場面に登場する。アスカニアスの安全

を確保したうえで，キューピッドをアスカニアスの代わりにダイドーに近

づけ，アエネーアスに対する恋心を起こさせる。3 幕 2 場ではアスカニア

スを殺そうとするジュノーと心配して戻ってきたヴィーナスが語り合う場

面である。両女神はダイドーとアエネーアスを結びつけることで思惑が一

致する。ジュノーが手配し，ヴィーナスはここで退場になる。

　ウェルギリゥスの『アエネーイス』ではダイドーの自殺で終わるところ

をマーロウは改変を加えている。2 つの報われない恋を付け加えた。ダイ

ドーのアエネーアスに対する愛に加えて，求婚者アイアバスのダイドーに

対する恋，妹アンナのアイアバスに対する恋と，その結果としてアイアバ

スとアンナの後追い自殺を付け加えている。報われることのない愛に殉ず

る 3 人の姿に愛の美徳を成就させようとしたのだ。愛と美徳，美徳と死，

死と永遠という方程式を完成させたといえるかもしれない。

5-3　シェイクスピアとヴィーナス

　シェイクスピアの生涯については実はよく分かっていない。残っている

記録といえば故郷の教区教会の洗礼記録，裁判記録といった類のものにす

ぎない。特にキャリア形成期にあたる 1585 年から 1592 年の間の記録は何

もないのだ。シェイクスピア 21 才から 28 才の年代に当たる。
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　この時期に大學出の才人たちが多数輩出した理由は 1 つではないだろう

が，彼らが受けた教育はこの時代の劇文化隆盛に大いに寄与した。この時

代のイギリスの諸大学ではラテン語習得が必須条件であり，その習得のた

めにラテン語による古典劇が学ばれ，上演され，詩作も活発に行われてい

た。セネカ，プラウトゥスをはじめ，ウェルギリゥス，オウィディウスな

どの作品が劇作のテーマ選択や劇構成の面で，エリザベス朝演劇全般に多

大な影響を与えた。その中から，伝統的な学問を学ぶことに飽き足らず，

文壇に軸足を移し変えたのが，大学出の才人たちなのである。

　この時期のシェイクスピアはすでに劇作品を何作かは完成させていて，

1592 年に『ハリーⅥ』なる芝居が上演，評判をとったらしい。これがシェ

イクスピアの『ヘンリーⅥ』ではないかと推察される。それに対して真っ

先に誹謗中傷の筆をとったのが，ロバート・グリーン（1558-92）である。

グリーンの死後出版された『三文の知恵』の中で，自らの放蕩を悔いて，

かっての友人たちに非難の矛先をむけ，成り上がったものに対するやっか

み，評判をとっていることに対する憤懣を吐露している。曰く，「われわ

れの羽で飾り立てた成り上がり者のカラス」，「虎の心を役者の皮で包み…

何でも屋なので…うぬぼれている。」この役者シェイクスピアを意識した

ような文言が，即作者シェイクスピアに向けられたものかどうかはっきり

しないが，恐らく両方であろうが，シェイクピアに対して初めて言及され

たものである。そして『ヴィーナスとアドニス』（Venus and Adonis）が

出版され，大人気を博するのである。

　『ヴィーナスとアドニス』（Venus and Adonis） はシェイクスピア最初

の長編物語詩で，1593 年にサウサンプトン伯ヘンリー・リズリー（1573-

1624）に献呈され，早くも同年 4 月 18 日に出版組合登録されている。そ

の後版を重ねて，1599 年までに 6 版，1640 年までに 16 版を出すくらい人

気を呼んだ作品である。

　グリーンは 1592 年に亡くなっているので，『ヴィーナスとアドニス』に



― 22 ―

ついては直接目にしていないはずだ。となるとグリーンはそれ以前のシェ

イクスピアの評判にやっかみを覚えたことになる。シェイクスピアは，こ

のようなやっかみを生むほどの新進俳優或いは劇作家として評判を取り，

版を重ねるような人気叙事詩を如何にして書くことができたのだろうかと

いう最初の疑問にたち帰る。

　その答えはグリーンの憤懣の中に見出せそうだ。ラテン語文献は，ヨー

ロッパ経由で原文のまま，或いは翻訳で入手できる時代であり，すでに大

学出の才人たちは活躍し，彼らの書いた著作も印刷され，或いは回し読み

などで目にしていたであろう。グリーンの言うように，みな成り上がろう

とする熱気に満ちた時代であり，相互の切磋琢磨の中で，模倣，剽窃はこ

の時代の詩人たちにとってはむしろ当たり前のことだった。そのようにし

て文章修練を行ったわけだ。

　エリザベス 1 世治世下にあって，演劇の隆盛を見たのは，グリーンのよ

うな大学出の才人たちが次々と文壇に進出してきたからで，学識に裏打ち

されたきらびやかな修辞にみちた文体はシェイクスピアにとって模倣すべ

きモデルとなったはずだ。グリーンのやっかみは，グラマー・スクール出

の田舎者で一介の役者にすぎないシェイクスピアが評判を取ったことにあ

るのだろう。

　1590 年代は過剰なまでに愛国心の高まった時代であり，文芸の観点か

ら見ても，抒情詩，叙事詩，官能詩，田園詩とあらゆるジャンルが出そろ

い，筆で身を立てようとするものにとって，材料と受け皿が十分整ってい

たことになる。80 年代後半にはすでに公衆劇場が 3 座できていて，シェ

イクスピアはどの時点かわからないものの，劇団に職を得たものと思われ

る。1588 年アマルダの海戦に勝利したとはいえ，社会的には貧困，飢餓，

インフレが蔓延し，ペストの流行もありで高揚と不安が渦巻く社会であ

る。特に 1592 年から 94 年にかけてペストが大流行した時期で，かなり

大々的に劇場閉鎖されたことが，詩作に取り組む要因だったことも間違い
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ないだろう。

　献呈先にリズリー卿を選んだことも満を持した選択であっただろう。リ

ズリー卿は 1589 年にケンブリッジ大学を卒業，グレイ法学院に入った後，

1590 年には宮廷に仕えている。このころ宮廷でエリザベス女王の寵愛を

受けていたのは第 2 代エセックス伯ロバート・デヴルー（1566-1601）で

ある。リズリー卿はエセックス伯との海外遠征にも同行するなど親密な関

係にあった。エセックス伯は 1587 年に主馬係に任ぜられた 21 才ころから

女王の寵愛を得ており，その時の女王は 54 才になっている。この構図が

ヴィーナスとアドニスの構図と極似していないだろうか。エセックス伯は

恋愛遊戯を好む女王に内心嫌悪感を抱いていたらしいし，戦うことを男性

の美徳と考える主戦派であったことも，狩りを好み愛を嫌悪するアドニス

の姿と重なると考えられないだろうか。芝居の中に時事ネタを織り込むの

が常套手段だったことを考えるとありそうなことだ。

　クララ・ゲパートは，この当時の献呈事情を研究し，パトロンに対して

どのような献辞を書いたかで当時の作家を分類したアンソロジーを纏めて

いる。当時の文人たちを 4 種類に分けている。第 1 に，自らも貴族でパト

ロンと対等な立場にある人，第 2 のランクは，公職について社会的地位の

高い人，次は高い評価を得ている文人，最下位に三文文士がくる。ピール

は最下位の三文文士に分類されてのを見ると，ピールの女王賛美ぶりにも

合点がいく。

　シェイクスピアについては，無名の詩人ではなく，すでに世に出ていた

ことを考えると，『ヴィーナスとアドニス』の献辞に込められた意味は愛

顧を求めるためだけとは考えにくい。Katherine Duncan-Jones（10）は表表

紙に付けられたエピグラフと献辞に作者の決意を読み取っている。献辞と

共につけられたラテン語のエピグラフはオウィディウスの『恋の歌』から

引用されたもので，その意味は「不滅なる詩に身を捧げる」となり，献辞

にある“the first heir of my invention”を捧げるとの文言と併せると作
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者の覚悟と決意を述べたものと解し得る。

　『ヴィーナスとアドニス』はヴィーナスを素材としたシェイクスピア唯

一の作品であり，題材としてオウィディウスの『変身物語』から，“Echo 

and Narcissus” （第 3 巻）, “Salmacis and Hermaphroditus” （第 4 巻）, “Venus 

and Adonis” （第 10 巻） の物語が取られている。アドニスに執着する

ヴィーナスの様子は（14 連）結婚を迫られ逃げ出すヘルマプロディトス

を死んでも放すまいとするサルマキスと軌を一にする。さらに，恋する相

手が自分自身だと知った時のナルキッサスの焦燥と狂乱は，どのように求

めても手に入らない相手に対してヴィーナスが感じた焦燥と狂乱に引きつ

がれる。

　　Look how he can, she cannot choose but love;

　　And by her fair immortal hand she swears,

　　From his soft bosom never to remove,

　　Till he take truce with her contending tears,

　　Which long have rain’d, making her cheeks all wet;

　　And one sweet kiss shall pay this countless debt.

� （ll.79-84）

　6 行連句で書かれた『ヴィーナスとアドニス』の，全編 199 連，1192 行

のうち 5 分の 4 以上がヴィーナスの求愛と焦燥に当てられている。

　涙を流しながらもヴィーナスの涙は contending（攻撃する）であり，

one sweet kiss で支払われる負債なのである。愛の炎に身を焦がすヴィー

ナスが求めるのは one kiss なのに，唇をそむけて与えようとしない（He 

winks and turns his lips another way l.90）。拒否の姿勢は winks（目を

つむる），turns his lips another way（あらぬ方向にそらす）に見てとれ

る。ヴィーナスの焦燥はさらに激しくなる。
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　　Touch but my lips with those fair lips of thine,

　　Though mine be not so fair, yet are they red

　　The kiss shall be thine own as well as mine	

　　What seest thou in the ground?  Hold up thy head:

　　Look in mine eye-balls, there thy beauty lies;

　　Then why not lips on lips, since eyes in eyes?

� （ll.115-120）

　愛は魂の高みへ軽々と登ることができるのに（love is a spirit all com-

pact of fire 火でできた精 l.149），何故地上の獣を追いかけるのかと愛の甘

美さを訴える。ヴィーナスの哀願に対してアドニスは耳を貸さないばかり

か shame とまで言う。愛の女神が全力を挙げて求愛しているのにアドニ

スは拒絶する。

　『薔薇物語』のなかで愛にとって一番大事なのは「希望」だと愛神は言

う。そして愛を信じる者に与える更なる贈り物として「甘美の思い」「甘

美の言葉」「甘美の眼差し」（p. 107）の 3 つを挙げている。甘美な言葉は

若者に勇気を奮い起こすものであり，甘美な眼差は弓矢の侍者のイメージ

で語られていて，目は見たものを使者として心に知らせることで，心はそ

の苦しみや置かれた闇を忘れるのだと述べる。「闇」とは恋に身を焦がす

心の臥す闇のことでありヴィーナスが陥っている闇でもある。恋に苦しむ

心を照らすのは「眼差し」なのに，アドニスの目はうつろなままである。

アドニスはヴィーナスが求める 3 つの贈り物を次々と拒絶し，ヴィーナス

の「希望」の根を断ち切ってしまう。ロマンス的愛の世界がアドニスの拒

絶によって反転させられている。

　ヴィーナスは力と技を尽くしても欲望をかきたてることのできない人

間，愛の喜びを shame といって拒否する美少年を相手にして，性愛とい

う欲望を引き起こす絶対的な力の持ち主ヴィーナスが初めて苦戦させられ
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る。戦いの神アレスをも易々と組み敷いたヴィーナスが初めて愛の焦燥に

直面する。

　アドニスにとって愛の喜びに勝るものは何か。その答えは第 1 連に出て

いる。

　　Even as the sun with purple-colour’d face

　　Had ta’en his last leave of the weeping morn,

　　Rose-cheek’d Adonis hied him to the chase;

　　Hunting he loved, but he laugh’d to scorn;

　　Sick-thoughted Venus makes amain unto him,

　　And like a bold-faced suitor ‘gins to woo him.

� （ll.1-6）

　物語の開始時点から，2 人は別々の方向を向いている。狩りを愛するア

ドニスは恋を蔑み，恋に悩むヴィーナスは愛を追求するという対比によっ

てテーマが示されている。女神と美少年によって緊迫した恋の議論が，力

を尽くして求愛するヴィーナスと力を尽くして抗うアドニスとの攻防が，

展開していく。善徳と悪徳の攻防ではなく，双方が自らのアイデンティ

ティを賭けて信奉する美徳に忠実であろうとする。飽くことのない追及，

拒絶，焦燥が繰り返される。アドニスには恋をするには自分は未熟だとい

う自覚があり，これを盾に求愛を拒み続ける。一方ヴィーナスは若さの喪

失を自覚しているものの，だからこそ自分の武器である肉体を一層誇示

し，甘い言葉で道理を説くのである（Seeds spring from deeds and beau-

ty breedeth beauty:/Thou wast begot;to get it is thy duty. 167-8）。

　結婚の美徳を説くヴィーナスはイギリスの愛の伝統に依拠しており，一

方アドニスは，男性的美徳の信奉者である。狩は槍で突くという行為が男

根を想起させ，戦うという行動原理は男性の美徳を表すものである。アド
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ニスに対して愛の言葉を投げかけても逆効果にしかならない。

　　‘Fondling,’ she saith, ‘since I have hemm’d thee here

　　Within the circuit of this ivory pale,

　　I’ll be a park, and thou shalt be my deer;

　　Feed where thou wilt, on mountain or dale:

　　Graze on my lips; and if those hills be dry,

　　Stray lower, where the pleasant fountain lie.

� （ll.229-34）

　ここでの park は王侯貴族の狩猟用の囲い地のことで，安全に狩猟が楽

しめるところである。ヴィーナスが“I’ll be a park”と言うのは，森の中

には獣がいて危ないから自分が安全な庭になって狩りをさせてあげようと

求愛している場面でティチィアーノの描いた「ヴィーナスとアドニス」を

彷彿とさせる。アドニスにとってはヴィーナスの誘いに屈して安住してし

まう自分を shame ととらえ抵抗を続けている。ヴィーナスは軍神アレス

を手玉に取ったのに拒絶の壁に阻まれている状況に苛立ち，それでも恋焦

がれる気持ちを抑えきれない自分を持て余している。

　アドニスを離すまいとするヴィーナスと引き離れようとするアドニスの

攻防はある事件によって新たな局面を迎える。まるでインタールードのよ

うに挿まれた，馬たちの欲情の場面である。

　この事件の後，攻防の 2 幕目が鋭い視線のやり取りで始まることにな

る。ここでのヴィーナスは戦いに勝つための新たな武器ともいうべき能力

を備えている。目の力は言うに及ばず類まれな弁舌力は詩人が女神に乗り

移ったかのようだ。ヴィーナスは駿馬と牝馬が情欲むき出しに暴れまくり

逃げてしまった件を引き合いに出して，未熟さを咎め，愛することを学ぶ

ように命令する。アドニスは反駁して，「恋は死のただなかにある生だか
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らまだ知りたくない」と抵抗するが，類推力と演技力を与えられたヴィー

ナスは遂にアドニスを屈服させる。それは，アドニスが立ち去ろうとする

気配を察し死んだふりをしてみせたことにある。鬼気迫る演技にうろたえ

るアドニスはヴィーナスを蘇生させようとあらゆる手を尽くすのだ。アド

ニスは本当にヴィーナスが恋の痛手で死んだと思ったのだろう。愛と死の

合一という究極の技でアドニスの抵抗を削いだヴィーナスは，愛の成就と

渇望の治癒を自らの力で成しとげた。しかし 1 昼夜過ぎ朝が来れば新たな

1 日が始まる。つまり第 1 連（本論 26 頁参照）に戻っていくことになる。

愛の虚しさとはこのことだろう。三一致の法則（劇は 1 つの筋，1 つの場

所，1 日内で終わるべし）に則って書かれることで，愛の空しさという

テーマを打ち出すことに形の上でも成功している。

　オウィディウスの『変身物語』は ,1567 年アーサー・ゴールディング

（1536-1606）によって英訳版が出版されていて，シェイクスピアも参考に

したとされる。この英訳本の表表紙に，この本の趣旨は教化であるとわざ

わざ副題（With skill, heeds, and judgement, this work must be read,/

For else to the Reader, it standes in small stead.　巧まざる思慮分別を以て

読むべし，さもなくば益すること少なし）を付けて断っているように，読者の

情操教育に役立つべく書かれたもので，そのようなものとして読んで欲し

いという訳者の意図が示される。ヴィーナスよりアドニスの行為に焦点を

あて，来るべき命の危険に備えて用心せよというメッセージを伝えたいよ

うだ。

　シェイクスピアが愛の女神ヴィーナスと美少年アドニスを通して呈示し

ている愛の形は善徳と悪徳の争いという寓意物語の枠をはるかに超えて，

美徳と美徳が争う形で提示されている。ヴィーナスはアドニスを口説くに

当たって，たっぷりのキスを与えながら，美はうつろいやすいものだから

今のうちに十分楽しみ子宝をもうけよう（p. 345），と言う。美は移ろいや

すいものだから今を楽しめという carpe diem love（11）的考え（Make use of 
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time, let not advantage slip;/Beauty within itself should not be wasted;/Fair flow-

ers that are not gather’d in their prime/Rot and consume themselves in little 

time. 129-32）と，脅しとも取れる懇願の数々を口にする。（Look in mine 

eye-balls, there thy beauty lies;/Then why not lips on lips, since eyes in eyes?  

119-20, yet mayst thou well be tasted, 128） だからこそ子孫を残すことが美の

義務だとする結婚を奨励する恋愛観が合わせ鏡のように呈示されている。

ヴィーナスは今を楽しめというエピキュロス的態度と子孫を残せという現

実的な態度で愛の美徳の強化を図っている。シェイクスピアは愛の女神

ヴィーナスに，神の権威の体現者としてばかりか，悩める求愛者の役割，

時には教え諭す母の役割も付加させている。ギリシャ神話の愛の女神がル

ネサンス的変容を果たし愛の全権大使として蘇っているようである。

　ギリシャ神話のアフロディテは見たものすべてに欲望を起こすのが職能

であり，それを自らの喜びとする愛と美の女神なのだ。軍神アレスは確か

に虜にした。シェイクスピアのヴィーナスにとって，アドニスは追い求め

れば追い求めるほど手から離れていく永遠の美であり，アドニスは近づい

てはいけないと諭されても猪を追い求める永遠の遁走者なのである。

ヴィーナス―アドニス―猪という三角関係は，ヴィーナスが猪にこそなり

たかっという本心を悟った時，愛を求めることは愛を失うことだという不

条理に気づく。ヴィーナスの嘆きは，結果として遮られた感情の渦巻きを

解き放つ。目にしたアドニスの血，それはアドニスの死を確信させると同

時に，何を以ってしても購えない喪失感を覚えさせる。

　ヴィーナスの嘆きは，オウィディウスでは数行にすぎないところを 11

連の長さに引き伸ばし，内容は具体的で鬼気迫るものがある。アドニスの

血で自分の顔を汚し，唇，手，耳を触り，目をこじ開けてまで確認しよう

とする。猪についてもあまりの美しさについ手を出してしまっただけだ

（the swine/Sheathed unaware the tusk in his soft groin）と擁護するよ

うに，私も同じことをしただろう（Had I been tooth’d like him, I con-
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fess,/With kissing him I should have kill’d him first）と同調する。ヴィー

ナスは愛という名でアドニスを追い詰めたこの世側の一員であったことを

ここで認識するのだ。

　ヴィーナスは，アドニスの死骸を見て，ダイドーのように情熱の炎で焼

け死ぬ自分を想定するくらいに嘆きを吐露しながら，真に嘆くべきはこの

世であると嘆きの主体を「哀れな世」に変えている。その世に向かって，

アドニス亡きこの世にもたらされる愛の物語が苦い味になることを予言す

る

　ヴィーナスの予言とは，次のように書かれている。

　 1 ．It shall be waited on with jealousy,  

　　　悲しみが恋につきまとうだろう

　 2 ．It shall be fickle, false, and full of fraud,　

　　　恋は心変わり易く，誠実でなく，偽りの多いもの（になろう）

　 3 ．It shall be sparing and too full of riot,

　　　恋は物惜しみをし，また放縦にもなろう

　 4 ．It shall suspect where is no cause of fear;

　　　恋は恐れる理由がないところでも疑うだろう

　 5 ．It shall be cause of war and dire events.　

　　　恋は戦争や，恐ろしい出来事の原因になろう

　

　『ヴィーナスとアドニス』につけられたエピグラフは「民衆は安物に驚

嘆するが，自分は不滅の詩を目指す」という意味のオウィディウスの文言

で，安ぴかものを尊ぶ世間と一線を画したはずなのに，作者もその一員で

あることにヴィーナスを通して気づいたのではないだろうか。ヴィーナス

でさえ思い通りにならない愛というものには苦しみ，欺瞞，不審，裏切り

が伴い，このような愛の物語には喜びより悲しみがつきものになるだろう
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と，「愛の空しさ」，「愛の不条理」を予言している。

　シェイクスピアはオウィディウスの用意した変身に新たな変身を付け加

えた。作者が大きく改変したところである。オウィディウスでは，運命の

女神の定めたアドニスの死という運命は変えられないが，ヴィーナスの力

でアネモネに変え，風に吹かれる花としての一瞬の生を残している。シェ

イクスピアのヴィーナスは赤い花に変身したアドニスを手折り，自分の胸

で枯らすことを選ぶ。シェイクスピアはどうしてこのような結末を用意し

たのだろうか。

　オウィディウスの神話物語では，ヴィーナスはキューピッドの矢を受け

てアドニスに恋するのだが，2 人は反目することなく木陰で睦みあう甘い

生活を送る。シェイクスピアの場合は，愛を蔑みヴィーナスの求愛を受け

入れようとしないアドニスに 2 つの結末を用意した。1 つは死んだアドニ

スの体が水蒸気のように溶け，流した血汐から真紅の花が咲き出る。これ

はオウィディウスを踏襲しているところだが，さらにヴィーナスにその花

を手折らさせる。オウィディウスではヴィーナスの力でアネモネに変えた

アドニスを，シェイクスピアではその生も摘み取らせてしまう。

　ルージュモンは「西洋における恋愛と結婚の相克」をテーマにして著し

た大著『愛について』の中で，恋愛結婚のありえなさを次のように説明し

ている。

　　‌�　イズーとはつねに無縁の女性，理解を絶した女性のことであり，永

遠に逃避し，消滅し，敵意すらも示す人間性のことであり，ひたむき

な追求を煽り，所有の渇望をそそり，神話に憑かれた人間の心にとっ

ては，いかなる所有よりも甘美なものであるからだ。それは届かぬと

ころに置くべき女性，腕に抱けば砕けてしまう。（p. 414）

　永遠の美とは永遠に手に入れられないもの，手にすれば壊れてしまうも
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のだから，情熱恋愛は死で終わるほかなく恋愛結婚という愛の形はありえ

ないことになる。イズーをアドニス，「神話に憑かれた人間の心」をヴィー

ナスと見立てると，愛の代名詞である永遠の美は，手に入れたと思えば砕

けてしまう脆いものとなる。

　このような騎士道的愛はイギリスに移入されるが，イギリス独自の愛の

伝統の中に溶け込み変質されてきた。チョーサー，エラスムス，スペン

サーと結婚の美徳を称揚する作品を書いて，ヨーロッパの伝統とは違うイ

ギリス独自の愛の伝統を作る。シェイクスピアの改変はその伝統に陰影を

つけるものになる。

　ヴィーナスは，アドニスが死んだ後咲いた花を折り，アドニスの形見と

して持ち帰る。自分の胸をその花の臥所にしようとまで言っている。死と

いう運命は変えられなくても，愛と死を同時に経験したヴィーナスだか

ら，不滅の愛を希求させたのではないか。ペトラルカの『凱旋』に表され

た勝利の方程式は，愛の勝利から始まり，貞節の勝利，死の勝利，名声の

勝利，時の勝利，最後は永遠の勝利へと続いていく。シェイクスピアは

ヴィーナスにこの勝利の階段を上らせ，永遠の中にヴィーナスを封印し

て，自ら詩人として高みを目指すのである。

　ヴィーナスの予言はシェイクスピア自身の予言とも取れる。今後書かれ

る作品の数々を予言しているとも取れ，シェイクスピアの決意表明とも受

け取れる。劇作品 37 作品のなかにヴィーナス当人の姿はなくても，ヴィー

ナスの末裔たちが登場するはずだ。

4．まとめ

　ギリシャ神話は命の継承をテーマとした壮大な物語である。親や子が夫

や妻になったり兄弟姉妹間でも婚姻関係が成立したりと一見混沌とした親

族関係ができあがっている。神々，英雄たち，人間の三者の織りなす情動
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の絡み合いが不和，抗争となってゼウスを中心とする世界を構築してい

く。このギリシャ人の神話体系の中で，ヴィーナスの果たす役割は大き

い。地母神にまで遡る古い神であり，「欲望」という意味の語源をもつこ

とから，情動の発現母体として，また求められる存在ともなり，愛と美が

固有名詞のようにくっついてくる。

　ヴィーナスを劇中人物としてどのように機能させているかについて，大

学出の才人たちの作品は基本的には御前公演を前提とする宮廷劇なので，

ヴィーナスの扱いは限定的である。シェイクスピアの『ヴィーナスとアド

ニス』では主人公として視点の中心に置かれ，愛の全権大使役を余すとこ

ろなく演じている。シェイクスピアはヴィーナスを通して，例えば傲慢，

謙虚，憎悪，恐れ，喜びなど愛に関するあらゆる感情，概念を 1 人で演じ

させる。道徳劇なら何十人の寓意的人物が必要なところである。裸体画を

見るようなエロチックな情景もあり，当時の人々の間で大人気になった。

ヴィーナスは以後シェイクスピア作品中には登場しないが，ヴィーナスに

続くヒロインたちが，ヴィーナスの予言通りの愛の諸相を演じてくれる。

　Shakespeare Concordance を見ると全作品中 Venus は 30 回使われてい

るが，人物としての登場はない。ちなみに愛を意味する love という単語

の使用回数を調べてみると，2,191 回という膨大な数に上る。大文字の

Love には愛を擬人化してヴィーナスやキューピッドを表す用法もあり，

小文字の love は名詞，動詞として登場人物の口の端に上り，観客の耳に

入ってくる。恋の遊戯を仕掛け，恋を愚弄し，恋人たちを悲惨な目にあわ

せたりしても，最後には幸せをもたらすような喜劇がある。愛と死が結び

合わされ，苦しみのうちに倒れてしまうような悲劇もある。その後に書か

れた詩，詩集，詞華集においても，喜びばかりでない愛の実相が語られて

いる。
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《注》
（ 1 ）	 三枝和子，『ギリシャ神話の悪女たち』p. 72
（ 2 ）	 Aphrodite の日本語表記については，異表記あり。アプロディーテー，

アプロディーテ，アフロディーテー，アフロディーテ，アフロダイティ，
アフロディテなど。本論ではアフロディテで統一してある。

	 　アフロディテはギリシャ語名で，ラテン語名ではウェヌス，英語名では
ヴィーナスとなる。キーワードとしてヴィーナスを使うが，他の名前も適
宜使ってある。他の神々についても同様とする。

（ 3 ）	 エルヴィン・パノフスキー，『イコノロジー研究　下』，p. 39
（ 4 ）	 1230 年頃にギヨーム・ド・ロリス（?-1240）が書いた 4,058 行からなる

本編と 1270 年頃にジャン・ド・マンが書いた 17,722 行からなる続編があ
る。

（ 5 ）	 岡本靖正研究グループのよるト書きデータベース。Annals of English 
Drama 975-1700 （英国演劇上演年代目録 975-1700）に拠り，975 年から
1642 年までの上演作品から 913 作品を選びデータベース化したもの。

（ 6 ）	 ヴィーナスの登場するエリザベス朝演劇一覧
		   1 　Thomas Preston	 Cambises
		   2 　George Peele		  The Arraignment of Paris
		   3 　Anonymous		  The Rare Triumphs of Love and Fortune
		   4 　John Lyly		  Sappho and Phao
		   5 　John Lyly		  Gallathea
		   6 　Christopher Marlowe;	 Dido, Queen of Carthage
		  　　Thomas Nashe
		   7 　Robert Greene		 Alphonsus, King of Aragon
		   8 　Robert Wilson		  The Cobbler’s Prophecy
		   9 　John Lyly		  The Woman in the Moon
		  10　Francis Beaumont;	 The Maid’s Tragedy
		  　　John Fletcher
		  11　Thomas Heywood	 The Brazen Age
		  12　Thomas Heywood	 The Silver Age
		  13　Ben Jonson		  Christmas His Mask
		  14　John Fletcher		  The Mad Lover
		  15　Thomas Goffe		  The Courageous Turk, or Amurath I
		  16　John Fletcher;		  The Maid in the Mill
		  　　William Rowley
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		  17　James Shirley		  The Ball
		  18　Peter Hausted		  The Rival Friends
		  19　Aston Cokain		‌�  Trappolin Creduto Principe,or Trappolin 

Supposed a Prince
		  20　Joseph Rutter		  The Shepherds’ Holiday
		  21　Thomas Heywood	 Love’s Mistress, or Cupid’s Mask
		  22　James Shirley		  The Constant Maid
		  23　Richard Brome		 The Court Beggar

（ 7 ）	 このあたりの論議は玉泉八州男，『エリザベス朝演劇の誕生』p.44 参照。
		  リリーの文体の見本を著作から 1 文紹介しておく。

		‌�  Philautus thinking all to be gold that glistered, and all to be gospel that Euphues 

uttered, answered for forged glose with this friendly close.（引用橋本）

		‌�  フィロータスは光るものがすべて金と考えてか，ユーフュイースの一言一句を福音

と思い，捏（でっ）ちあげの言い逃れに，友情たっぷりの言葉で答えた。（橋本訳）

		  全篇が頭韻，脚韻，類似音と装飾の詰め込まれた文体で書かれている。
		  シェイクスピアの例も挙げておこう。

		  Jul.  Saints do not move, though grant for prayers’ sake.

		  Rom. Then move not, while my prayer’s effect I take.

		  Thus from my lips, by yours, my sin purged.

		  Jul.  Then have my lips the sin that they have took.

		  Rom. Sin from my lips? O trespass sweetly urged!

		  Give me my sin again.

		  Jul.                     You kiss by the book.

� （Romeo and Juliet, 1.5.106-112）　（傍線筆者）

		‌�  2 行連句（カプレット）と 4 行連句が使われ，行末の脚韻と同じ言葉の
繰り返しで 2 人の恋に落ちる様子が伝わってくる。

（ 8 ）	 Bradbrook, The Growth and Structure of Elizabethan Comedy, p. 61

		‌�  In his own time their （Lyly’s plays） significance as a foundation for other men es-

tablished them with the poems of Sidney and Spencer.  Lyly set a standard and 

shaped a model; and his limitations were part of his achievement.
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（ 9 ）	 Boas, Shakespeare and his Predecessors, p. 63.
（10）	 K. Duncan-Jones, Shakespeare’s Poems, p. 11
（11）	 ホラティウスの詩の文句。「生は有限なのだから今日を精一杯楽しめ」と

いう教え。
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