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は じ め に

　スペイン語の動詞 llorar には「涙を流す」「泣く」「（を）悲しむ，嘆く」

などの意味がある（1）。スペイン語圏の作家たちは，作中人物の泣く姿を描

くときに，この語をどのように用いているだろうか。メキシコの作家ラウ

ラ・エスキベル（Laura Esquivel 1950- ）とスペインの作家ミゲル・デリ

ベス（Miguel Delibes 1920-2010）の代表作からさまざまな用例を集め，ど

んな特徴が見られるか考察してみたい。また「涙」をあらわす名詞 lágrima
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（複数形 lágrimas）や「泣くこと」をあらわす名詞 llanto についても，ど

のような表現の中で用いられているか調べてみようと思う。

涙の力―ラウラ・エスキベルが描いた「泣く女」

　メキシコのラウラ・エスキベル（Laura Esquivel）は，1989 年に著した

『赤い薔薇ソースの伝説』（Como agua para chocolate）（2）によって，たちま

ちベストセラー作家となった。一人称単数の語り手によって，その大叔母

にあたるティタ（Tita）の生涯が少しずつ紹介されていく。作品は，まだ

母親の胎内にいたティタが泣く場面で始まっている。

　　�　Dicen que Tita era tan sensible que desde que estaba en el vientre 

de mi bisabuela lloraba y lloraba cuando ésta picaba cebolla; su 

llanto era tan fuerte que Nacha, la cocinera de la casa, que era 

medio sorda, lo escuchaba sin esforzarse. （p. 9）（3）

　　�　ティタはとても敏感だったから，私の曾祖母が玉ねぎを刻むと，そ

の胎内にいたときからよく泣いたそうだ。泣き声は大きく，耳が遠

かった料理人のナチャにも，難なく聞こえたほどだった（4）。

　ティタが泣く様子は lloraba y lloraba（泣いて泣いて泣きどおしだった）

と，同じ語を重ねて強めている。さらに，su llanto era tan fuerte（その泣

き声はあまりにも大きかった）では形容詞 fuerte を用いて，力強いしっか

りした泣き声だったことをあらわしている。

　　�　Tita nació llorando de antemano, tal vez porque ella sabía que su 

oráculo determinaba que en esta vida le estaba negado el 

matrimonio. Contaba Nacha que Tita fue literalmente empujada a 
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este mundo por un torrente impresionante de lágrimas que se 

desbordaron sobre la mesa y el piso de la cocina.（p. 10）

　　�　ティタは前もって十分泣いてから生まれてきた。自分がこの世で結

婚できない運命だということを，たぶん知っていたからだろう。ナ

チャの話によると，ティタは驚くような涙の激流に押し流されて生ま

れてきた。ほとばしる涙で，テーブルや台所の床はたちまち水浸しに

なったという。

　破水を涙のイメージに置き換えることで，作者はティタの人生がどのよ

うに展開するかを象徴的に描いている。末娘は嫁がずに親の面倒を見ると

いうのが，ティタの生まれた土地の習わしであり，家の掟だった。いかに

不合理なことだと思えても，ティタはそれに逆らうことができない。さら

に，un torrente impresionante de lágrimas（驚くような涙の激流）という

比喩によって，ティタの辛くて悲しい境遇を強調している。

　この作品のユニークさは，泣くというしぐさが厨房でよく見られる点に

ある。ティタはすでに胎内で過敏に反応していたように，玉ねぎの匂いを

嗅いだり，玉ねぎを刻む際に必ず涙を流す。

　　�　Y como toda la vida, al sentir el olor que despedía la cebolla, las 

lágrimas hicieron su aparición. Lloró como no lo hacía desde el día 

en que nació.（p. 92）

　　�　ずっとそうだったように，玉ねぎの発する匂いを感じたとき，自然

に涙が出てきた。生まれて以来，こんなに泣いたことがなかったとい

うぐらい泣いた。

　　　Tita lloraba mientras picaba la cebolla.（p. 105）

　　　ティタは玉ねぎを刻みながら涙を流していた。
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　しかし，食材の刺激を受けて自然に流れ出る涙であったとしても，それ

は，ティタの心の奥にある深い悲しみをあらわしているのではないだろう

か。長年ティタの傍にいて，彼女のことを誰よりも理解しているナチャは，

厨房で何度もティタを慰める（5）。

　　　―Ya no hay nadie en la cocina mi niña, llora ahora,（…）.（p. 26）

　　　「台所にはもう誰もいなくなったよ。さあ，思い切り泣きなさい」

　　�　Y así, abrazadas, permanecieron llorando hasta que a Tita no le 

quedaron más lágrimas en los ojos.（p. 27）

　　�　こうして，二人は抱き合ったまま泣き続けた。涙が涸れてティタの

目に涙が浮かばなくなるまで。

　生まれたときから一日の大半を厨房で過ごすティタは，味覚や嗅覚が発

達しているが，彼女にはさらに天性の特別な力が備わっていた。涙の力で

ある。その不思議な力が顕著にあらわれるのは，姉の結婚披露宴の場面で

ある。ティタの涙が混じったケーキを口に運んだものは皆，言いようのな

い懐かしさに包まれて涙を流し始める。

　　�　Una inmensa nostalgia se adueñaba de todos los presentes en 

cuanto le daban el primer bocado al pastel. Inclusive Pedro, siempre 

tan propio, hacía un esfuerzo tremendo por contener las lágrimas. Y 

Mamá Elena, que ni cuando su esposo murió había derramado una 

infeliz lágrima, lloraba silenciosamente.

　　�　ケーキを一口噛んだ途端，出席者たち全員が，どこまでも広がる懐

かしい気持ちにとらわれた。いつもしっかりしているペドロさえ，涙

が出そうになるのを必死でこらえていた。そして，ママ・エレナは，
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夫が亡くなったときさえ悲しみの涙を流さなかったのに，今は静かに

泣いていた。

　これは，涙の働き，涙が持つ力を見事に示している場面ではないだろう

か。なぜかわからないが泣けてくる，涙が出る。人間が持つそうした自然

な感情や感性を，われわれはもっと信じていいのだと，作者ラウラ・エス

キベルは肯定しているように見える。ティタの涙は自分だけのものではな

く，周りにいる人たちの共感を呼ぶ涙でもあった。

　土地の習わしと家の掟に従って，ひたすら家族のために働き続け，泣き

続けたティタの運命が大きく変わるのは，12 章から成る作品の最終章であ

る。39 歳になったティタは，15 歳のときから一途に思い続けたペドロと

やっと結ばれる。そのときのティタの喜びは，頬を流れ落ちる涙で簡潔に

あらわされている。

　　�　Unas lágrimas rodaron lentamente por sus mejillas. Sus primeras 

lágrimas de felicidad. （p. 166）

　　�　涙のしずくが，彼女の頬を伝ってゆっくりこぼれ落ちた。彼女に

とっては初めての幸せの涙だった。

　真の喜びやうれしさを語るのに多くの言葉は要らない。母親の胎内にい

たときから泣き始め，おびただしい量の涙を流したティタは，わずか数滴

の涙（unas lágrimas）で，あふれる思いをあらわしている。

　『赤い薔薇ソースの伝説』は，いわゆる純文学の名作とは異なっている。

これは，映画のシナリオライターをしていたラウラ・エスキベルが小説家

としてデビューした作品で，12 章に分けられ，12 回の連載小説の体裁を

とっている（6）。それぞれに料理のレシピが付けられ，主人公ティタが料理

を作る様子がたっぷり描写されている。いわば料理小説であり，筋の運び
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に関しては19世紀から盛んになった大衆小説を意識して書かれている。そ

れだけに，一般読者に訴える力を持った作中人物の泣くしぐさ，涙を流す

場面は重要だと言える。作品冒頭での誇張された涙のイメージ，主人公

ティタが最後に見せる喜びの涙の簡素なイメージ，その鮮やかな対照がこ

の作品を成功させている。

ラウラ・エスキベルの文体の特徴

　ラウラ・エスキベルの文体で顕著なのは，動詞 llorar の強調である。前

述したとおり，lloraba y lloraba と同一語の繰り返しが見られる。さらに

多いのは llorar ＋副詞（あるいは副詞相当の語）で，どのように泣いたか

説明することで，意味を強めている（llorando desconsoladamente, lloraba 

desenfrenadamente, lloraba muchísimo など）。また，「泣き始めた」と「泣

きやんだ」という表現も見られる。動詞 llorar が動詞句 empezar a…（〜

し始める）と dejar de…（〜するのをやめる）の中で計 4 回使われている

（empezó a llorar nuevamente, ya deja de llorar, no dejó de llorar など）。

そして「〜が泣いているのを見かける，～が泣いているのが聞こえた」と

いう描写も数例見られる（Me choca verte llorar, lo había escuchado llorar, 

te ve llorando など）。

　涙をあらわす lágrimas の用例になると，ずっと多くなり，30 回を超え

る。単なる涙ではなく，どのような涙だったかが形容詞で説明されている

（amargas lágrimas, una infeliz lágrima, sus primeras lágrimas など）。そ

して，lágrimas も強調表現の中でよく用いられている（no le quedaron 

más lágrimas, se emocionaron hasta las lágrimas, bañada en lágrimas な

ど）。さらに，目に涙が浮かび，しずくがこぼれ落ちる様子が詳しく描写さ

れることで，そのときの作中人物の心理が映し出されている（las lágrimas 

hicieron su aparición, dejó que unas lágrimas se deslizaran por su rostro, 
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unas lágrimas rodaron lentamente por sus mejillas など）。

言葉にならない涙―ミゲル・デリベスが描いた少年の涙

　ミゲル・デリベス（Miguel Delibes）は，長い創作活動の中で，一貫し

て，人間の無垢な部分を見出そうと努めた作家である。その意味で，少年

の純真な心の世界を描いた小説『道』（El camino, 1950）は，彼の代表作

の一つと言える（7）。

　この作品は，中学に進学するためにひとり村を出て行くことになった 11

歳の少年ダニエルが，旅立ちの前，眠られない夜を過ごす場面で始まって

いる。家族や友人と過ごした日々，村で暮らす人々の姿，いくつものエピ

ソード，頭に浮かぶさまざまな思い出に浸っているうちに，とうとう朝を

迎えてしまう。

　全 187 頁の長さだが（8），そこには村に生きる人々の日々の営み，泣いた

り笑ったりする老若男女の姿が，少年の目を通して描かれている。

　ベッドで寝返りを打つダニエルの頭にまず浮かんだのは，旅立ちの日，

見送りの人たちの前で自分が涙を見せてしまうのではないかという不安

だった。

　　�　Presintió la escena de la partida y pensó que no sabría  contener 

las lágrimas, por más que su amigo Roque, el Moñigo, le dijese que 

un hombre bien hombre no debe llorar ni ante la muerte del padre.

（p. 80）�（9）

　　�　やがて訪れる出発の光景を想像してみた。友だちのロケ（あだ名は

エル・モニーゴ）は（10），「たとえ父親の死を前にしても，男らしい男

は泣くものじゃない」と言っていたけど，ぼくは涙をこらえきれない

だろうな，とダニエルは思った（11）。
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　　�　ダニエルの進学を決めたのはチーズ職人の父親だった。息子には，

村で家業を継がせるより，学問を修めて成功者になる道を選ばせよう

とした。しかし，育った山間の村に愛着を感じているダニエルには，

村を離れることが何よりも辛かった。11 歳の一人息子としばらく離れ

て暮らすことになる母親も，思わず涙を流す。

　　�　Su madre lloriqueaba unas horas antes al hacer, junto a él, el 

inventario de sus ropas.（p. 82）

　　�　数時間前，ダニエルの母親は，傍で息子の衣服を点検しながら弱々

しく泣いていた。

　　�　Su madre se pasó el envés de la mano por la punta de la nariz 

remangada y sorbió una moquita. ≪El momento debe de ser muy 

especial cuando la madre hace eso que otras veces me prohibe hacer 

a mí≫, pensó el Mochuelo. Y sintió unos sinceros y apremiantes 

deseos de llorar.（p. 82）

　　�　彼の母親は手の甲を鼻の先に当てて，鼻をすすった。（母さんが，ぼ

くにやってはいけないと言っていたことをするのは，今が特別なとき

だからに違いない）とモチュエロ（ダニエルのあだ名）は思った。そ

して，胸の奥からわっと泣き出したい気持ちになった。

　　�　La madre gimoteó, mientras recogía en un bote oxidado las migas 

de pan abandonadas encima de la mesa.（p. 84）

　　�　テーブルの上に置かれたままになっていたパンの切れ端を錆びた容

器にしまいながら，母親はめそめそ泣いた。

　ここでは，動詞 llorar の代わりに lloriquear（弱々しく泣く，すすり泣
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く），sorber una moquita（鼻をすする），gimotear（めそめそ泣く）など

が用いられ，泣く様子が細やかに描き分けられている。

　この小説では，ダニエルの遊び仲間たち，学童や就学前の子どもたちの

姿が克明に描かれているが，泣くしぐさを見せるのは，むしろ大人たちで

ある。男も女も，さまざまな場面で泣いている。特に，母親のそれまでと

は違う泣く姿に驚いたとき，ダニエルは，大人の世界を垣間見たのではな

いだろうか。大人たちの泣く姿，それはこれから何年か先，ダニエルをは

じめ，多くの子どもたちが成長するにつれて経験することになる人生の悲

しみを暗示しているように見える。

　この作品でコミカルな役を演じているギンディーリャ（唐辛子）姉妹は，

村の中で一風変わった存在だが，彼女たちが派手に泣く場面も見せ場に

なっている。

　　�　La Guindilla mayor respetó el llanto de su hermana. El llanto era 

necesario para lavar la conciencia. Cuando Irene se incorporó, las dos 

hermanas se miraron de nuevo a los ojos. Apenas precisaban de 

palabras para entenderse. （p. 136）

　　�　ギンディーリャ姉妹の姉は，妹が号泣するのを止めなかった。涙は

心を洗い清めるのに必要だった。妹のイレーネが上体を起こすと，二

人はもう一度見つめ合った。互いに相手の胸の内を理解するのに，言

葉はほとんど必要なかった。

　　�　La Guindilla blandía el puño en el aire y lloraba de rabia e 

impotencia:

　　�　― ¡Golfos! ¡Sinvergüenzas! ¡Vosotros teníais que ser! ¡Me habéis 

abrasado el gato! ¡Pero ya os daré yo! ¡Os vais a acordar de esto!

（p. 196）
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　　�　ギンディーリャおばさんはこぶしを振り上げ，怒りともどかしさの

あまり，泣き叫びながら言った。

　　�　「いたずら小僧たち！　恥知らず！　おまえたちに違いない！　あ

たしの大事な猫の毛を焦がしただろう！　でも，そのうちお返しする

からね！　よく覚えておき！」

　ここでは，名詞 llanto（泣くこと，号泣）が用いられ，さらに動詞 llorar

が「泣き叫ぶ」意味で用いられている。

　ほとんどの村人が喜怒哀楽をはっきり示すのに対して，ひとりだけ常に

静かな表情を浮かべている人物がいる。メキシコ帰りのヘラルドである。

アメリカ大陸に渡り，富を築いて故郷に錦を飾った者はインディアーノ

（indiano）と呼ばれた。ヘラルドがすっかり変わってしまった様子は，泣

くしぐさにもあらわれている。

　　�　Gerardo, que ya entonces era el Indiano, lloró un rato en el 

cementerio, junto a la iglesia, pero no lloró con los mocos colgando 

como cuando pequeño, ni se le caía la baba como entonces, sino que 

lloró en silencio y sin apenas verter lágrimas, como decía el ama de 

don Antonino, el marqués, que lloraban en las ciudades los 

elegantes. （pp. 143-144）

　　�　ヘラルドはその頃すでに帰国していて，聖堂の近くにある墓地でし

ばらく泣いた。しかし，子どもの頃のように鼻水を垂らして泣きはし

なかったし，よだれを垂らすこともなかった。静かに，ほとんど涙を

流すことなく泣いた。侯爵と呼ばれているアントニオさんの家政婦が

言っていたように，都会で立派な身なりをした人たちが見せる泣き方

と同じだった。
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　動詞 llorar が繰り返し用いられているが，verter lágrimas（涙を流す）

も用いられている。特にlloró en silencio y sin apenas verter lágrimas（静

かに，ほとんど涙を流すことなく泣いた）という表現には，長年異郷で暮

らしたために別人のようになってしまったヘラルドの姿がよく捉えられて

いる。

　ダニエルや遊び友達のロケ（あだ名はエル・モニーゴ）が常に畏敬の念

で見ていた大人は，片手が不自由なキーノだった。それは，彼が人前で涙

を見せない強い男だったからである。だが，そのキーノも泣いたことがあ

るという事実を知ったときから，少年たちの気持ちに変化が生じる。

　　�　Roque, el Moñigo, dejó de admirar y estimar a Quino, el Manco, 

cuando se enteró de que éste había llorado hasta hartarse el día que 

se murió su mujer.（p. 161）

　　�　ロケ（エル・モニーゴ）は，片手の男キーノが，妻の亡くなった日

に涙が涸れるまで泣いたことを知ったとき，彼をほめちぎったり，尊

敬することをやめてしまった。

　冒頭でダニエルの脳裏をよぎった言葉「男は泣くものではない」が伏線

となっているかのように，心も体もたくましく，泣いたことなど一度もな

いキーノが，こらえ切れずに涙を流す場面は印象的である。

　　�　Quino, el Manco, según decían, pasó la noche solo, llorando junto al 

cadáver, con la niñita recién nacida en los brazos y acariciando 

tímidamente, con el retorcido muñón, las lacias e inertes melenas 

rubias de la difunta.（p. 166）

　　�　片手のないキーノは，生まれたばかりの娘を抱き，よじれてしまっ
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た不自由なほうの手で，死んだ妻の生気を失った長い金髪をそっと撫

でながら，その夜，ただひとり遺体の傍で泣きながら過ごしたそうだ。

　　�　Entonces Quino, el Manco, se sentó en una banqueta de la tasca y 

se echó de bruces sobre el brazo que apoyaba en la mesa, como si 

llorara, o como si acabara de sobrevenirle una gran desgracia.

（p. 242）

　　�　すると，片手の不自由な男キーノは，居酒屋の椅子に腰かけ，テー

ブルに乗せた片腕の上にうつ伏せになった。まるで泣いているよう

な，突然大きな不幸に見舞われたかのような姿で。

　キーノがテーブルにうつ伏せになる場面では，y lloró（そして泣いた）

と言わずに como si llorara（まるで泣いているように）と述べ，さらに，

o como si acabara de sobrevenirle una desgracia（あるいは，突然，大き

な不幸に見舞われたかのように）と言い換えている。このキーノの無言の

しぐさは，涙を流したり，泣き叫ぶことだけではあらわせない，もっと深

い悲しみがあることを暗示しているように思える。

　作品の最後の場面では，一睡もできないまま朝を迎えたダニエルが，早

朝，窓辺にやって来た少女と短い言葉を交わした後，泣き出しそうになる

のをこらえながら退くしぐさが描かれている。

　　�　Y se retiró de la ventana violentamente, porque sabía que iba a 

llorar y no quería que la Uca-uca le viese.（p. 265）

　　�　そして，窓辺から離れた。今にも泣き出すことがわかっていたから

だ。ウカ・ウカにそんな自分の姿を見られたくなかったからである。

　この描写の後，タイトルにも付けられた「道」を含む次の文章で作品は
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閉じられている。

　　�　Y cuando empezó a vestirse le invadió una sensación muy vívida y 

clara de que tomaba un camino distinto del que el Señor le había 

marcado. Y lloró, al fin. （p. 265）

　　�　それから服を着替え始めたとき，神様が自分に示された道とは違う

道を選んでしまったという，あまりにもはっきりした感覚に襲われ

た。そして，とうとう泣いてしまった。

　「男は泣くものではない」と聞かされ，涙を流すまいと気を付けてきたダ

ニエルだったが，作品の最後でとうとう泣いてしまう。Y lloró（そして，

泣いてしまった）という極めて簡潔な表現が効果的である。どんなに長い

言葉を用いるよりも，この泣くしぐさは少年の心の内をよく語っている。

ミゲル・デリベスの文体の特徴

　作品の冒頭で主人公ダニエルの頭に浮かんだフレーズ「男は泣くもので

はない」（un hombre no debe llorar）は，作品の中で 3 回出てくる（un 

hombre bien hombre no debe llorar, al marcharse no debes llorar, un 

hombre no debe llorar）。しかし，少年は何度も泣き出したい気持ちに

なっている。その正直な心を映すかのように，Y Daniel, el Mochuelo, 

sintió que quería llorar（…）と述べている。さらに，「泣きたい気持ち」に

相当する deseos de llorar あるいは ganas de llorar という表現が繰り返し

用いられ，意味を強めている（sintió unos sinceros y apremiantes deseos 

de llorar, experimentaba deseos de llorar, experimentó unas ganas 

enormes de llorar など）。そして，ついにこらえ切れなくなって涙を流す

場面が描かれるが，泣き出すのはダニエルだけではない。多くの大人たち
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にも，こらえ切れずに泣き出してしまうときがある。そこでは，「〜し始め

る」をあらわす動詞句 comenzar a…，ponerse a… ，empezar a…または

「急に〜し始める」をあらわす動詞句 romper a…を用いて，抑え切れない

悲しみを描いている （y comenzó a llorar como una loca, tuvo que pensar 

en otra cosa para no ponerse a llorar, rompió a llorar, se puso a llorar, 

empezaron a hipar y a llorar a gritos など）。さらに，llorar de…（〜が原

因 で 泣 く ） も 2 例 見 ら れ る（casi lloraba de rabia, lloraba de rabia e 

impotencia）。

　涙をあらわす lágrimas については，ラウラ・エスキベルほど多くはない

が，涙をこらえようとする場面（no sabría contener las lágrimas）や涙を

流すことを嫌う人物描写（era enemigo de lágrimas）で用いられている。

さらに，涙のしずくを大きな雨粒に譬えた（una lágrima, redonda y 

apretada como un goterón de lluvia）や目に涙を浮かべている人物描写

（llevaba lágrimas en los ojos, casi tenía lágrimas en los ojos）も見られる。

結　語

　ラウラ・エスキベルの『赤い薔薇ソースの伝説』とミゲル・デリベスの

『道』の中で，作中人物たちの泣くしぐさがスペイン語でどのように表現さ

れているかを見てきた。スペイン語の動詞 llorar には，「しずくなどが滴り

落ちる」という意味もあるし，「（を）嘆き悲しむ」というふうに他動詞と

して使われることもある。だが，上記の 2 作では，ほとんど「泣く，涙を

流す」という意味で使われている。作中人物たちは，たとえ一時的に涙を

こらえたとしても，いつか泣き出す。泣くという人間の自然な行為が動詞

llorarによって端的にあらわされている。何度も繰り返し出てくるllorarと

いう語は，彼らの悲しみの度合いがいかに大きいかを示している。そして，

泣き顔や泣く姿の細部は，名詞 lágrimas（涙，涙のしずく）や llanto（泣
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くこと，号泣）などを用いて描かれている。ひとりひとりの心情が，突然

目に見える形になってあらわれる場面である。

　涙は言葉で表現できないものを伝える（12）。いや，言葉以上のものを伝え

る場合もある。ラウラ・エスキベルもミゲル・デリベスも，「泣くこと，涙

を流すこと」が，人間にとってどれだけ大きな意味を持っているか，作品

を通して読者に提示しているように思える。

Como agua para chocolate で用いられている llorar とその関連語

≪ llorar ≫

Lo malo de llorar cuando uno pica cebolla（…）

（…）el simple hecho de llorar（…）

Para ella reír era una manera de llorar.

（…）ya deja de llorar（…）

A sus 85 años no valía la pena llorar, ni lamentarse（…）

（…）empezó a llorar nuevamente（…）

Me choca verte llorar.

Primero terminas y luego haces lo que quieras, menos llorar, ¿me oíste?

（…）pues no dejó de llorar en todo el día.

Hasta Esperanza, que no perdía detalle, dejó de llorar.

Más tarde lo había escuchado llorar quedamente y ella a su vez había 

fingido no oírlo.

≪ llorando ≫

Tita nació llorando de antemano（…）
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（…）permanecieron llorando （…）

Tras ella, entró Chencha llorando desconsoladamente.

Chencha, corriendo y llorando a su lado（…）

（…）estaría llorando nuevamente（…）

（…）la abrazó llorando desconsoladamente（…）

-Nada más déjame quitar esto de la lumbre y ahorita sigues llorando, ¿sí?

（…）toda la gente del rancho te ve llorando al lado de Pedro（…）

≪ llora ≫

-Ya no hay nadie en la cocina mi niña, llora ahora（…） （2 人称単数肯定命

令）

-Qué bonito es ver a una mujer enamorada que llora de emoción.（直説

法現在 3 人称単数）

≪ lloró ≫

（…）rabiosamente tejió y lloró y tejió（…）

Entonces lloró en seco（…）

Lloró toda la noche（…）

（…）el niño lloró con más fuerza（…）

Lloró como no lo hacía desde el día en que nació.

Durante el entierro Tita realmente lloró por su madre.

Tita se abrazó a Gertrudis y lloró en su hombro, en silencio.

（…）y lloró hasta que se calmó.

≪ lloraron ≫

（…）y juntas lloraron un rato（…）

（…）y lloraron al recordar los pasos a seguir（…）
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≪ lloraba ≫

（…）lloraba y lloraba cuando ésta picaba cebolla（…）

Algunas veces lloraba de balde（…）

（…）lloraba silenciosamente.

El bebé lloraba exasperado.

（…）Tita lloraba mientras picaba la cebolla.

Lloraba muchísimo en cuanto sentía que se alejaba del calor de la estufa

（…）

（…）trataba de dormir a su hija que lloraba desenfrenadamente.

Tita, a su lado, lloraba desconsolada.

Desde hacía un rato la niña lloraba（…）

≪ había llorado ≫

（…）¿por qué había llorado tanto cuando lo comió?

≪ llores ≫

- ¡No llores niña!

≪ llorara ≫

（…）que Tita llorara de esa manera.

≪ llanto ≫

（…）su llanto era tan fuerte que（…）

（…）no diferenciaba bien las lágrimas de la risa de las del llanto.

（…）el llanto fue el primer síntoma de una intoxicación rara（…）

（…）abandonó la sala presa de un ataque de llanto.

El llanto del niño invadió todos los espacios vacíos dentro del corazón de 
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Tita.

Los gritos de Rosaura se confundían con los del llanto apremiante de 

Esperanza.

（…）estas palabras podrían provocar que Tita estallara en llanto（…）

≪ sollozos ≫

（…）había ido subiendo gradualmente el tono de sus sollozos（…）

Un día los sollozos fueron tan fuertes que provocaron（…）

≪ lágrimas ≫

（…）un torrente impresionante de lágrimas（…）

Nacha barrió el residuo de las lágrimas（…）

（…）como las dos sabían la razón de estas lágrimas（…）

（…）Tita no diferenciaba bien las lágrimas de la risa de las del llanto. 

（…）sus lágrimas cayeron sobre la mesa（…）

（…）recibiendo sus amargas lágrimas（…）

（…）y cuidadito que yo te vea una mala cara o una lágrima（…）

Nacha le secaba con su delantal las lágrimas que rodaban por la cara de 

Tita（…）

（…）la masa no podía espesar debido a las lágrimas de Tita.

（…）hasta que a Tita no le quedaron más lágrimas en los ojos.

No se explicaba de dónde había sacado nuevas lágrimas（…）

（…）para ver si las lágrimas de Tita no habían alterado el sabor.

（…）hacía un esfuerzo tremendo por contener las lágrimas.

（…）había derramado una infeliz lágrima（…）

（…）fueron las lágrimas que derramó al prepararlo.

（…）se emocionaron hasta las lágrimas（…）
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- ¡Siéntate a trabajar ! Y no quiero lágrimas.

Tita dejó que unas lágrimas se deslizaran por su rostro.

Tras John entró Chencha bañada en lágrimas.

（…）al sentir el olor que despedía la cebolla, las lágrimas hicieron su 

aparición.

Cuando se dio cuenta de que se trataba de las lágrimas de Tita（…）

（…）fue testigo de cómo pasó Tita de las lágrimas a las sonrisas（…）

（…）al ver en los ojos de su hermana lágrimas（…）

Con lágrimas en los ojos le rogó que（…）

Secándose las lágrimas（…）

（…）la miraba emocionado hasta las lágrimas.

Tita los vio irse con lágrimas en los ojos.

Por las mejillas de Tita se deslizaron dos lágrimas.

Unas lágrimas rodaron lentamente por sus mejillas.

Sus primeras lágrimas de felicidad.

（…）tampoco sé por qué derramo tantas lágrimas（…）

El camino で用いられている llorar とその関連語

≪ llorar ≫

（…）un hombre bien hombre no debe llorar（…）

Y sintió unos sinceros y apremiantes deseos de llorar.

（…）y comenzó a llorar como una loca（…）

（…）tuvo que pensar en otra cosa para no ponerse a llorar.

（…）experimentaba deseos de llorar.

La Guindilla menor rompió a llorar（…）
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La Guindilla mayor se puso a llorar acongojada.

Y a la puerta de la vivienda las mujeres empezaron a hipar y a llorar a 

gritos（…）

Y Daniel, el Mochuelo, sintió que quería llorar y no se atrevió a hacerlo

（…）

Al ver el pájaro se le ablandaron los ojos y comenzó a llorar 

silenciosamente.

（…）y poder llorar a raudales sobre las trenzas doradas de la chiquilla

（…）

Daniel, el Mochuelo, experimentó unas ganas enormes de llorar（…）

Al marcharte no debes llorar.

Un hombre no debe llorar aunque se le muera su padre（…）

（…）sabía que iba a llorar（…）

≪ llorando ≫

（…）y se desplomó sobre el tablero de la mesa, llorando a moco tendido.

Quino, el Manco, según decían, pasó la noche solo, llorando junto al 

cadáver（…）

La Camila estaba llorando también（…）

Las mujeres seguían llorando junto al cadáver（…）

Daniel, el Mochuelo, no quiso hablar, pues barruntaba que de hacerlo 

terminaría llorando.

≪ lloró ≫

Gerardo, que ya entonces era el Indiano, lloró un rato en el cementerio（…）

（…）pero no lloró con los mocos colgando como cuando pequeño（…）

（…）sino que lloró en silencio（…）
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≪ lloraba ≫

Por la noche lloraba, a solas, en su alcoba, hasta empapar la almohada

（…）

Al aproximarse a él casi lloraba de rabia（…）

（…）lloraba con un hipo atroz.

（…）lloraba de rabia e impotencia（…）

Y lloraba.

Su madre lloraba a su lado（…）

（…）de cuando en cuando volvía la cabeza para indagar si él lloraba.

≪ lloraban ≫

（…）que lloraban en las ciudades los elegantes.

≪ había llorado ≫

（…）éste había llorado hasta hartarse el día que se murió su mujer.

（…）había llorado a la muerte de su mujer（…）

≪ lloréis ≫
―No la lloréis ―dijo―（…）

≪ llorara ≫

（…）y se echó de bruces sobre el brazo que apoyaba en la mesa, como si 

llorara（…）

≪ lloriqueaba ≫

Su madre lloriqueaba unas horas antes（…）

La Guindilla mayor lloriqueaba desazonada y hacía cuatro pucheros.
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（…）de vez en cuando, lloriqueaba, y pedía, entre hipo e hipo, un poquitín 

de clemencia.

≪ sollozar ≫

（…）le ganaba de nuevo un amplio e inmoderado deseo de sollozar.

≪ llanto ≫

La Guindilla mayor respetó el llanto de su hermana.

El llanto era necesario para lavar la conciencia.

（…）sabía que su vacilante virilidad acabaría derrumbándose con el

llanto ante el grupo de energúmenos（…）

El llanto se contagió a todos（…）

≪ sollozo ≫

（…）y reprimió a medias un sollozo:

Se le rompió la voz en un sollozo.

（…）se oyó un grito unánime y desgarrado, mezclado con ayes y sollozos:

Había, en torno, un silencio abierto sobre cien sollozos reprimidos（…）

≪ lágrimas ≫

（…）pensó que no sabría contener las lágrimas（…）

Seguidamente se limpió una lágrima, redonda y apretada como un 

goterón de lluvia.

Irene, la Guindilla menor, al apearse del tren, llevaba lágrimas en los ojos

（…）

（…）lloró en silencio y sin apenas verter lágrimas（…）

（…）era enemigo de lágrimas y de sentimentalismos（…）
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Daniel, el Mochuelo, casi tenía lágrimas en los ojos.

（…）y cachetes y besos y lágrimas de su madre, todo mezclado.

（…）prorrumpir en un torrente de lágrimas incontenibles（…）

Y a Tomás se le saltaron las lágrimas（…）

（…）en tanto sus lágrimas y alaridos se incrementaban.

Había, en torno, un silencio abierto sobre cien sollozos reprimidos, sobre 

mil lágrimas truncadas（…）

《注》
（ 1 ）	 例えば，スペイン語の辞書では次のように定義されている。�  

Llorar v.i. Derramar lágrimas. Fig. Caer un líquido gota a gota. V.t. Sentir 
vivamente la pérdida de alguien. Sentir mucho: llorar sus desgracias. 

（Ramón García-Pelayo y Gross, Diccionario Larousse del español moderno, 
Nueva York, Signet, 1983, p. 340）

（ 2 ）	 Laura Esquivel, Como agua para chocolate, México, Planeta, 1989. 原題は
Como agua para chocolate で，「激昂，憤激」をあらわす。ホットミルクを
作るときに湯が煮え立つ様子からできたメキシコの成句 estar como agua 
para chocolate（激昂している）の一部である。メキシコで作成された辞書
には次のような説明が見られる。�  
　Estar algo o alguien como agua para chocolate  Estar a punto de estallar 
en cólera, en llanto, etc. con cualquier pretexto:（…）（Diccionario del 
español usual en México, México, El Colegio de México, 1996, p. 81）

　　　本稿では，Laura Esquivel, Como agua para chocolate, Madrid, Mondadori, 
1990 をテキストとして使用した。日本語訳には次のものがある。『赤い薔薇
ソースの伝説』西村英一郎訳，世界文化社，1993 年。

（ 3 ）	 引用ページは前述の Laura Esquivel, Como agua para chocolate, Madrid, 
Mondadori, 1990のものを指す。また，イタリックでの強調は引用者による。

（ 4 ）	 本稿での引用箇所の日本語はすべて拙訳である。
（ 5 ）	 誰よりもティタのことを理解しているナチャは，ティタと似た境遇に

あった。いっしょに泣く場面でもそうだが，ティタの涙が混じったケーキを
厨房で試食したために，たちまち懐かしい気持ちに包まれ，一晩中泣き続け
る場面でも，ティタへの共感の涙を流していると考えることができる。

（ 6 ）	 スペイン語圏では，読み切り小説や連載小説が廉価な冊子の形で発行さ
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れ，大衆に読まれているが，この作品も，1 月から 12 月まで毎月発行され
る連載小説（novela de entregas mensuales）の形式で綴られている。第 1
章から第 12 章まで，毎月のメキシコ料理が紹介されながら，ストーリーが
進んでいく。

（ 7 ）	 Miguel Delibes, El camino, Barcelona, Destino, 1950. この作品をミゲル・
デリベスの代表作のひとつに挙げている評論家は多いが，Eugenio G. de 
Noraもそのひとりである。作者の自伝的な要素を取り入れた少年の世界が，
瑞々しい感覚で描かれていると，高く評価している。（Eugenio G. de Nora, 
La novela española contemporánea（1939-1967）, Madrid, Gredos, 1970, 
pp. 113-116）

（ 8 ）	 本稿では，Miguel Delibes, El camino, Barcelona, Planeta, 2010 をテキス
トとして用いた。 この版では，79 頁から 265 頁までの計 187 頁が作品の本
文となっている。日本語訳には次のものがある。

　　　『エル・カミーノ（道）』喜多延鷹訳，彩流社，2000 年。
（ 9 ）	 引用ページは前述の Miguel Delibes, El camino, Barcelona, Planeta, 2010

のものを指す。
（10）	 この作品では，登場人物の多くにあだ名が付けられていて，そこに村人た

ちの人間関係や自然観が反映されているのがわかる。Roque, el Moñigo（牛
糞のロケ），Germán, el Tiñoso（田虫のヘルマン），Daniel, el Mochuelo（フ
クロウのダニエル），la Guindilla mayor（赤唐辛子姉さん，赤唐辛子おばさ
ん）など。

（11）	 本稿での引用箇所の日本語はすべて拙訳である。
（12）	 民俗学者柳田国男が，1940 年に「現代文化の問題」という題で講演し，翌

年活字になった「涕泣史談」には，次のようなことが書かれている。「今日
の有識人に省みられておらぬ事実はいろいろある中に，特に大切だと思わ
れる一つは，泣くということが一種の表現手段であったのを，忘れかかって
いるということである。言葉を使うよりももっと簡明かつ適切に，自己を表
示する方法として，これが用いられていたのだということは，学者がかえっ
て気づかずにいるのではないかと思われる。」（『ちくま日本文学　柳田国男』
筑摩書房，2008 年，317-318 頁）

　� （原稿受付　2022 年 10 月 25 日）
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